“陳念！”

班主任劉蕓的聲音在安靜得有些過分的教務(wù)處門口顯得格外尖銳，帶著被挑戰(zhàn)權(quán)威后的慍怒。

“跟劉老師去領(lǐng)教材，全班都領(lǐng)完了，就剩你！”

門框被倚得更緊了些。

那個(gè)叫陳念的男生，校服拉鏈幾乎滑到底，露出里面洗得發(fā)灰的T恤領(lǐng)口，眼皮半垂著，視線落在地上瓷磚縫里一粒微不足道的灰塵。

“嗯?！?br>
一聲從鼻腔里哼出的應(yīng)答，含糊得幾乎聽不清。

他終于慢吞吞地首起身，雙手依舊懶散地插在褲兜里，磨磨蹭蹭地跟在板著臉的劉蕓后面，那背影像一道不情不愿拖在光潔地板上的灰色水痕。

門“咔噠”一聲關(guān)上，隔絕了里面壓抑的余音。

抱著厚厚一沓數(shù)學(xué)作業(yè)本的林**恰巧走到這里，她腳步頓了一下，目光追隨著消失在教務(wù)處門里的背影，又迅速落在劉蕓臉上緊鎖的眉頭。

一絲不易察覺的擔(dān)憂在她眼中快速閃過，隨即被她輕輕吸了口氣，習(xí)慣性地?fù)P起嘴角。

她轉(zhuǎn)身繼續(xù)朝教室方向走，視線掠過走廊盡頭的陰影。

樓梯轉(zhuǎn)角的昏暗角落里，倚著墻的少年身形挺首。

一束吝嗇的午后光線擦著他的發(fā)梢投下，照亮了他手中厚重英文書的燙金封面，和他線條清晰卻漠然如冰的下頜。

陸沉嶼。

翻動(dòng)書頁的沙沙聲清晰可辨，走廊另一端的風(fēng)波，對(duì)他來說，不過是遙遠(yuǎn)而無關(guān)的空氣震動(dòng)。

**收回目光，手臂微微調(diào)整了一下快要滑落的作業(yè)本。

教室離她幾步之遙了，喧鬧的人聲隱約傳來。

刺耳的電鈴聲撕破了教室的沉悶，像打開了喧囂的閘門。

學(xué)生如潮水般涌出教室門。

“**，幫我收一下物理卷子?！?br>
同桌的聲音被淹沒在嘈雜里。

**點(diǎn)點(diǎn)頭，快速整理好書包。

她的目光習(xí)慣性地飄向教室最后排那個(gè)空蕩蕩的角落，陳念的座位。

果然，又早退了。

她抿了抿唇，把書包甩上肩頭，小跑著沖出后門。

穿過喧鬧的人群，奔向自行車棚，**在棚外邊緣找到了目標(biāo)。

陳念正煩躁地猛踹他那輛破舊單車的后輪——鏈條脫落了，灰黑的金屬鏈條軟塌塌地垂著，蹭得輪胎滿是油污。

“陳念?！?br>
**走近幾步，聲音放得平穩(wěn)，“車鏈掉了，要我?guī)兔Ψ鲋鴨?？?br>
“啪！”

一塊沾滿油污的小石頭被他踢飛老遠(yuǎn)。

他聞聲動(dòng)作一頓，頭也不抬，語氣硬邦邦：“不·需·要?！?br>
他猛地蹲下身，粗暴地去抓那根鏈條，油污毫不客氣地染黑了他的手指和校服袖口。

“**”他低聲咒罵著，更加用力地扯拽。

**跟著蹲下來，掏出紙巾遞過去：“給，擦擦。

這樣不行，得……”她小心地伸出手指，想去引開鏈扣。

“你看這里，把那個(gè)鉤上去……你真的很閑是不是？”

陳念猛地抬起頭，像被激怒的野獸，冰冷的眼神像淬了毒的針，首首刺向**臉上還沒來得及褪去的關(guān)切。

他霍地站起身，居高臨下，嘴角勾起一絲刻薄的弧度：“**的責(zé)任感無處安放了，管好**那個(gè)寶貝兒子張帆他們就行，少來我這討嫌?！?br>
**臉上維持的笑容像瓷器上的釉，瞬間裂開縫隙。

遞出紙巾的手指僵在半空，緊緊攥住塑料包裝袋，發(fā)出細(xì)微的咯吱聲。

她看著陳念用力一推那輛殘破的單車，任由鏈條嘩啦一聲拖在地上，頭也不回地大步離開。

那背影決絕得沒有一絲溫度。

一股冰冷刺骨的無力感瞬間攫住了**的心臟，讓她幾乎喘不上氣。

眼前仿佛又晃過家里桌上堆疊的、還未拆開的信封賬單，媽媽躺在床上面容蒼白而空洞。

陽光明明還很強(qiáng)烈，卻刺得她眼眶一陣發(fā)澀。

她用力閉了閉眼，再睜開。

站起身，拍掉校褲膝蓋上并不存在的灰塵。

她轉(zhuǎn)身去推自己那輛半舊的自行車。

余光里，一個(gè)熟悉而清冷的身影正從教學(xué)樓的側(cè)門走出。

陸沉嶼。

單手握著書包肩帶，另一只手穩(wěn)穩(wěn)地托著那本厚重的原版書，依舊是那副與周遭格格不入的疏離模樣。

他目不斜視地從放學(xué)的人潮邊緣走過，吵鬧聲、追逐聲，甚至陳念那輛單車鏈條拖地的刺耳噪音，在他經(jīng)過時(shí)似乎都被一種無形的磁場屏蔽掉，只留一片絕對(duì)的漠然和寂靜。

他走過的路徑，干凈得像從未有人踏足過的雪地。

**騎上車，拐向與那兩個(gè)少年截然相反的方向——家的方向。

那里總彌漫著消毒水和長久沉默交織出的沉滯空氣。

車輪碾過路面。

陸沉嶼冷漠的背影在她腦海里揮之不去。

也許那種孤絕的漠視，真的是唯一的自保？

但這個(gè)念頭剛冒出來，就被家中現(xiàn)實(shí)的沉重再次壓下。

忽視那些賬單，深淵就不會(huì)吞噬她們嗎？

初秋的風(fēng)己經(jīng)帶上了涼意，吹在脖頸上，她打了個(gè)寒噤。