第1章 無(wú)聲的針
粘連
消毒水的味道鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，沈聿舟正盯著手術(shù)室門上亮著的紅燈。
那點(diǎn)紅光透過(guò)磨砂玻璃滲出來(lái)，落在他昂貴的定制皮鞋尖上，像一滴凝固的血。
他指間的鋼筆轉(zhuǎn)得飛快，金屬外殼在慘白的燈光下泛著冷光。
旁邊的長(zhǎng)椅上坐著個(gè)穿校服的小姑娘，正抱著書包小聲抽泣，校服袖口別著的“市一中”?；詹涞脮渿W嘩響。
那是蘇晚的學(xué)生，叫林小滿，半小時(shí)前被送進(jìn)醫(yī)院時(shí)，胳膊上還留著清晰的牙印——據(jù)說(shuō)是被失控的流浪狗咬傷的。
而蘇晚，此刻正在里面縫合傷口。
不是被狗咬傷的。
沈聿舟的指節(jié)猛地收緊，鋼筆差點(diǎn)脫手。
他親眼看見(jiàn)那個(gè)男人攥著蘇晚的手腕往墻上撞，瓷磚迸出的碎屑濺在她手背上，劃出三道血痕。
那男人是林小滿的父親，個(gè)嗜賭成性的酒鬼，大概是輸光了錢，竟沖進(jìn)學(xué)校要拉女兒去輟學(xué)打工，蘇晚攔了一下，就成了他撒氣的對(duì)象。
“沈先生，”教導(dǎo)主任**手走過(guò)來(lái)，額頭上全是汗，“這事……真是對(duì)不住蘇老師。
我們也沒(méi)想到林父會(huì)鬧成這樣，己經(jīng)報(bào)警了，您放心，學(xué)校一定嚴(yán)肅處理……”沈聿舟沒(méi)理他，視線依舊黏在手術(shù)室的紅燈上。
他認(rèn)識(shí)蘇晚五年，從她還是個(gè)在大學(xué)城擺攤賣手作飾品的學(xué)生，到現(xiàn)在成為市一中的語(yǔ)文老師。
這五年里，她總在做些“不合時(shí)宜”的事：給流浪貓搭窩，幫迷路的老人找家，為了學(xué)生的事跟家長(zhǎng)據(jù)理力爭(zhēng)……像棵長(zhǎng)在石縫里的野草，執(zhí)拗地朝著有光的地方鉆。
他曾不止一次警告過(guò)她：“蘇晚，別總把自己當(dāng)救世主。
你的善良在別人眼里，可能只是愚蠢?！?br>
她當(dāng)時(shí)正蹲在地上給一只瘸腿的流浪狗喂火腿腸，聞言抬頭看他，陽(yáng)光透過(guò)樹葉在她臉上投下斑駁的光影，她笑了笑，露出兩顆淺淺的梨渦：“沈先生，總得有人做這些事吧？
不然它們多可憐啊。”
“它們可憐，你就不可憐？”
他記得自己當(dāng)時(shí)的語(yǔ)氣很沖，像被什么東西刺了一下。
她沒(méi)接話，只是把最后一點(diǎn)火腿腸掰碎，輕輕摸了摸狗的頭，動(dòng)作溫柔得不像話。
沈聿舟收回思緒，鋼筆終于停了下來(lái)。
他口袋里的手機(jī)震動(dòng)了兩下，是特助發(fā)來(lái)的消息，附帶著一張照片。
照片里，蘇晚站在大學(xué)的梧桐樹下，手里舉著塊手繪的牌子，上面寫著“免費(fèi)輔導(dǎo)作文”。
那是三年前，他無(wú)意中讓特助去查她時(shí)拍到的。
那時(shí)她剛拒絕了他提出的“資助”。
他說(shuō)可以承擔(dān)她所有的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，條件是做他一段時(shí)間的“伴侶”——說(shuō)白了，就是包養(yǎng)。
他以為她會(huì)答應(yīng)，畢竟她當(dāng)時(shí)每天要打三份工，手指因?yàn)殚L(zhǎng)期泡在洗潔精里，總是泛著紅。
可她只是把他遞過(guò)去的卡推了回來(lái)，眼神清亮得像山澗的泉水：“沈先生，謝謝你的好意。
但我想要的東西，我自己會(huì)掙?！?br>
他當(dāng)時(shí)覺(jué)得她裝腔作勢(shì)，心里憋著股無(wú)名火，冷笑著說(shuō)：“蘇晚，別給自己立牌坊。
你以為拒絕我，就能改變什么？
你在大學(xué)城擺攤被**追著跑的時(shí)候，我正坐在頂樓辦公室簽上億的合同。
我們本來(lái)就不是一個(gè)世界的人?！?br>
他記得她當(dāng)時(shí)的臉白了白，卻還是挺首了背：“是不是一個(gè)世界的人，不是用錢來(lái)分的?！?br>
現(xiàn)在想來(lái)，他那時(shí)或許是惱羞成怒。
在商場(chǎng)上見(jiàn)慣了趨炎附勢(shì)和權(quán)衡利弊，她的“不識(shí)抬舉”，反而像根細(xì)針，悄無(wú)聲息地刺進(jìn)了他密不透風(fēng)的鎧甲里。
手術(shù)室的燈滅了。
蘇晚被護(hù)士扶著走出來(lái)，右手臂纏著厚厚的紗布，臉色蒼白得像紙。
她看見(jiàn)沈聿舟時(shí)愣了一下，眼里閃過(guò)一絲慌亂，下意識(shí)地想把受傷的手往身后藏。
“沈先生，你怎么來(lái)了？”
她的聲音很輕，帶著剛哭過(guò)的沙啞。
沈聿舟沒(méi)回答，只是朝護(hù)士抬了抬下巴：“情況怎么樣？”
“傷口有點(diǎn)深，縫了七針，得好好養(yǎng)著，不能沾水，更不能用力?！?br>
護(hù)士說(shuō)著，看了蘇晚一眼，語(yǔ)氣里帶著同情，“蘇老師也是太勇敢了，為了護(hù)著學(xué)生，硬生生挨了那么一下?！?br>
蘇晚扯了扯嘴角，想笑，卻沒(méi)笑出來(lái)：“小滿沒(méi)事就好?！?br>
沈聿舟的目光落在她纏著紗布的手臂上，那里隱隱滲出一點(diǎn)紅。
他突然想起上周去她學(xué)校附近的咖啡館，隔著玻璃窗看見(jiàn)她在給學(xué)生講題，握著粉筆的手纖細(xì)白皙，寫字時(shí)指尖微微用力，透著股認(rèn)真勁兒。
“跟我走?！?br>
他忽然開口，語(yǔ)氣不容置疑。
蘇晚愣了愣：“去哪里？
我下午還有課……請(qǐng)假?！?br>
沈聿舟打斷她，轉(zhuǎn)身就往電梯口走，“我己經(jīng)讓你的校長(zhǎng)批了一周假?！?br>
蘇晚看著他的背影，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是沒(méi)再說(shuō)什么，默默跟了上去。
她知道沈聿舟的脾氣，決定的事很少會(huì)更改。
就像三年前，他明明被她拒絕了，卻還是用各種“巧合”出現(xiàn)在她生活里：她打工的餐廳突然換了老板，給她漲了工資；她租的房子要被收回，第二天就有人把新公寓的鑰匙送到她手上；就連她隨口提過(guò)喜歡的那盆難養(yǎng)的藍(lán)雪花，第二天就出現(xiàn)在了她的窗臺(tái)上。
他從不說(shuō)這些是他做的，她也從不問(wèn)。
他們之間像隔著一層透明的玻璃，看得見(jiàn)彼此，卻摸不到溫度。
電梯下行時(shí)，空間里一片死寂。
沈聿舟看著電梯壁上倒映出的蘇晚，她低著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂著，遮住了眼底的情緒，只有緊抿的嘴唇暴露了她的不安。
他忽然想起特助昨天匯報(bào)的另一件事。
蘇家那邊又來(lái)找麻煩了，蘇父**欠了***，揚(yáng)言要是蘇晚不拿出五十萬(wàn)，就去她學(xué)校鬧，讓她丟工作。
沈聿舟的手指在口袋里蜷了蜷。
他知道蘇晚拿不出這筆錢。
她的工資大部分都用在了學(xué)生身上：給貧困生買資料，替家境不好的孩子交學(xué)雜費(fèi)，甚至偷偷匿名資助了兩個(gè)失學(xué)兒童。
“五十萬(wàn)，我可以給你?！?br>
電梯門開的瞬間，沈聿舟突然說(shuō)。
蘇晚猛地抬頭看他，眼里滿是驚愕。
他迎著她的目光，語(yǔ)氣平靜得近乎**：“條件是，離開這里。
去國(guó)外進(jìn)修也好，換個(gè)城市生活也好，總之，別再管蘇家的事，也別再管那些學(xué)生的事?！?br>
他看見(jiàn)蘇晚的瞳孔驟然收縮，像被什么東西狠狠扎了一下。
她的嘴唇翕動(dòng)著，似乎想說(shuō)什么，最終卻只是用力搖了搖頭，聲音輕得像嘆息：“沈先生，你不懂?！?br>
“我是不懂?！?br>
沈聿舟扯了扯領(lǐng)帶，壓下心頭莫名的煩躁，“我只懂，你再這么下去，只會(huì)被這些人和事拖垮。
你以為你的堅(jiān)持很偉大？
在我看來(lái)，不過(guò)是自不量力?！?br>
蘇晚沒(méi)再說(shuō)話，只是轉(zhuǎn)身走出了電梯。
她的步伐很慢，受傷的手臂微微抬起，像是怕碰到什么。
陽(yáng)光從大廳的玻璃門照進(jìn)來(lái)，把她的影子拉得很長(zhǎng)，孤單得像一株被遺忘在角落的植物。
沈聿舟站在原地，看著她的背影消失在門外，手里的鋼筆不知何時(shí)被他攥得變了形。
消毒水的味道還在鼻尖縈繞，可他卻覺(jué)得，有什么東西比消毒水更冷，正一點(diǎn)點(diǎn)鉆進(jìn)骨頭縫里。
他其實(shí)不是想逼她。
他只是……害怕。
害怕有一天，會(huì)看到她像今天這樣，滿身是傷地倒在他面前，而他，除了用錢來(lái)解決問(wèn)題，什么都做不了。
可這些話，他說(shuō)不出口。
在他的世界里，承認(rèn)害怕，比承認(rèn)失敗更難堪。
手機(jī)又響了，是特助的消息：“沈總，蘇家那邊又在學(xué)校門口鬧事了，說(shuō)見(jiàn)不到蘇老師就不走?！?br>
沈聿舟捏著手機(jī)，指節(jié)泛白。
他抬頭望向門外，陽(yáng)光刺眼，卻照不進(jìn)心里那片越來(lái)越濃的陰影。
或許，他真的該用自己的方式，讓她“安全”起來(lái)。
哪怕，那會(huì)讓她恨他。
那點(diǎn)紅光透過(guò)磨砂玻璃滲出來(lái)，落在他昂貴的定制皮鞋尖上，像一滴凝固的血。
他指間的鋼筆轉(zhuǎn)得飛快，金屬外殼在慘白的燈光下泛著冷光。
旁邊的長(zhǎng)椅上坐著個(gè)穿校服的小姑娘，正抱著書包小聲抽泣，校服袖口別著的“市一中”?；詹涞脮渿W嘩響。
那是蘇晚的學(xué)生，叫林小滿，半小時(shí)前被送進(jìn)醫(yī)院時(shí)，胳膊上還留著清晰的牙印——據(jù)說(shuō)是被失控的流浪狗咬傷的。
而蘇晚，此刻正在里面縫合傷口。
不是被狗咬傷的。
沈聿舟的指節(jié)猛地收緊，鋼筆差點(diǎn)脫手。
他親眼看見(jiàn)那個(gè)男人攥著蘇晚的手腕往墻上撞，瓷磚迸出的碎屑濺在她手背上，劃出三道血痕。
那男人是林小滿的父親，個(gè)嗜賭成性的酒鬼，大概是輸光了錢，竟沖進(jìn)學(xué)校要拉女兒去輟學(xué)打工，蘇晚攔了一下，就成了他撒氣的對(duì)象。
“沈先生，”教導(dǎo)主任**手走過(guò)來(lái)，額頭上全是汗，“這事……真是對(duì)不住蘇老師。
我們也沒(méi)想到林父會(huì)鬧成這樣，己經(jīng)報(bào)警了，您放心，學(xué)校一定嚴(yán)肅處理……”沈聿舟沒(méi)理他，視線依舊黏在手術(shù)室的紅燈上。
他認(rèn)識(shí)蘇晚五年，從她還是個(gè)在大學(xué)城擺攤賣手作飾品的學(xué)生，到現(xiàn)在成為市一中的語(yǔ)文老師。
這五年里，她總在做些“不合時(shí)宜”的事：給流浪貓搭窩，幫迷路的老人找家，為了學(xué)生的事跟家長(zhǎng)據(jù)理力爭(zhēng)……像棵長(zhǎng)在石縫里的野草，執(zhí)拗地朝著有光的地方鉆。
他曾不止一次警告過(guò)她：“蘇晚，別總把自己當(dāng)救世主。
你的善良在別人眼里，可能只是愚蠢?！?br>
她當(dāng)時(shí)正蹲在地上給一只瘸腿的流浪狗喂火腿腸，聞言抬頭看他，陽(yáng)光透過(guò)樹葉在她臉上投下斑駁的光影，她笑了笑，露出兩顆淺淺的梨渦：“沈先生，總得有人做這些事吧？
不然它們多可憐啊。”
“它們可憐，你就不可憐？”
他記得自己當(dāng)時(shí)的語(yǔ)氣很沖，像被什么東西刺了一下。
她沒(méi)接話，只是把最后一點(diǎn)火腿腸掰碎，輕輕摸了摸狗的頭，動(dòng)作溫柔得不像話。
沈聿舟收回思緒，鋼筆終于停了下來(lái)。
他口袋里的手機(jī)震動(dòng)了兩下，是特助發(fā)來(lái)的消息，附帶著一張照片。
照片里，蘇晚站在大學(xué)的梧桐樹下，手里舉著塊手繪的牌子，上面寫著“免費(fèi)輔導(dǎo)作文”。
那是三年前，他無(wú)意中讓特助去查她時(shí)拍到的。
那時(shí)她剛拒絕了他提出的“資助”。
他說(shuō)可以承擔(dān)她所有的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，條件是做他一段時(shí)間的“伴侶”——說(shuō)白了，就是包養(yǎng)。
他以為她會(huì)答應(yīng)，畢竟她當(dāng)時(shí)每天要打三份工，手指因?yàn)殚L(zhǎng)期泡在洗潔精里，總是泛著紅。
可她只是把他遞過(guò)去的卡推了回來(lái)，眼神清亮得像山澗的泉水：“沈先生，謝謝你的好意。
但我想要的東西，我自己會(huì)掙?！?br>
他當(dāng)時(shí)覺(jué)得她裝腔作勢(shì)，心里憋著股無(wú)名火，冷笑著說(shuō)：“蘇晚，別給自己立牌坊。
你以為拒絕我，就能改變什么？
你在大學(xué)城擺攤被**追著跑的時(shí)候，我正坐在頂樓辦公室簽上億的合同。
我們本來(lái)就不是一個(gè)世界的人?！?br>
他記得她當(dāng)時(shí)的臉白了白，卻還是挺首了背：“是不是一個(gè)世界的人，不是用錢來(lái)分的?！?br>
現(xiàn)在想來(lái)，他那時(shí)或許是惱羞成怒。
在商場(chǎng)上見(jiàn)慣了趨炎附勢(shì)和權(quán)衡利弊，她的“不識(shí)抬舉”，反而像根細(xì)針，悄無(wú)聲息地刺進(jìn)了他密不透風(fēng)的鎧甲里。
手術(shù)室的燈滅了。
蘇晚被護(hù)士扶著走出來(lái)，右手臂纏著厚厚的紗布，臉色蒼白得像紙。
她看見(jiàn)沈聿舟時(shí)愣了一下，眼里閃過(guò)一絲慌亂，下意識(shí)地想把受傷的手往身后藏。
“沈先生，你怎么來(lái)了？”
她的聲音很輕，帶著剛哭過(guò)的沙啞。
沈聿舟沒(méi)回答，只是朝護(hù)士抬了抬下巴：“情況怎么樣？”
“傷口有點(diǎn)深，縫了七針，得好好養(yǎng)著，不能沾水，更不能用力?！?br>
護(hù)士說(shuō)著，看了蘇晚一眼，語(yǔ)氣里帶著同情，“蘇老師也是太勇敢了，為了護(hù)著學(xué)生，硬生生挨了那么一下?！?br>
蘇晚扯了扯嘴角，想笑，卻沒(méi)笑出來(lái)：“小滿沒(méi)事就好?！?br>
沈聿舟的目光落在她纏著紗布的手臂上，那里隱隱滲出一點(diǎn)紅。
他突然想起上周去她學(xué)校附近的咖啡館，隔著玻璃窗看見(jiàn)她在給學(xué)生講題，握著粉筆的手纖細(xì)白皙，寫字時(shí)指尖微微用力，透著股認(rèn)真勁兒。
“跟我走?！?br>
他忽然開口，語(yǔ)氣不容置疑。
蘇晚愣了愣：“去哪里？
我下午還有課……請(qǐng)假?！?br>
沈聿舟打斷她，轉(zhuǎn)身就往電梯口走，“我己經(jīng)讓你的校長(zhǎng)批了一周假?！?br>
蘇晚看著他的背影，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是沒(méi)再說(shuō)什么，默默跟了上去。
她知道沈聿舟的脾氣，決定的事很少會(huì)更改。
就像三年前，他明明被她拒絕了，卻還是用各種“巧合”出現(xiàn)在她生活里：她打工的餐廳突然換了老板，給她漲了工資；她租的房子要被收回，第二天就有人把新公寓的鑰匙送到她手上；就連她隨口提過(guò)喜歡的那盆難養(yǎng)的藍(lán)雪花，第二天就出現(xiàn)在了她的窗臺(tái)上。
他從不說(shuō)這些是他做的，她也從不問(wèn)。
他們之間像隔著一層透明的玻璃，看得見(jiàn)彼此，卻摸不到溫度。
電梯下行時(shí)，空間里一片死寂。
沈聿舟看著電梯壁上倒映出的蘇晚，她低著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂著，遮住了眼底的情緒，只有緊抿的嘴唇暴露了她的不安。
他忽然想起特助昨天匯報(bào)的另一件事。
蘇家那邊又來(lái)找麻煩了，蘇父**欠了***，揚(yáng)言要是蘇晚不拿出五十萬(wàn)，就去她學(xué)校鬧，讓她丟工作。
沈聿舟的手指在口袋里蜷了蜷。
他知道蘇晚拿不出這筆錢。
她的工資大部分都用在了學(xué)生身上：給貧困生買資料，替家境不好的孩子交學(xué)雜費(fèi)，甚至偷偷匿名資助了兩個(gè)失學(xué)兒童。
“五十萬(wàn)，我可以給你?！?br>
電梯門開的瞬間，沈聿舟突然說(shuō)。
蘇晚猛地抬頭看他，眼里滿是驚愕。
他迎著她的目光，語(yǔ)氣平靜得近乎**：“條件是，離開這里。
去國(guó)外進(jìn)修也好，換個(gè)城市生活也好，總之，別再管蘇家的事，也別再管那些學(xué)生的事?！?br>
他看見(jiàn)蘇晚的瞳孔驟然收縮，像被什么東西狠狠扎了一下。
她的嘴唇翕動(dòng)著，似乎想說(shuō)什么，最終卻只是用力搖了搖頭，聲音輕得像嘆息：“沈先生，你不懂?！?br>
“我是不懂?！?br>
沈聿舟扯了扯領(lǐng)帶，壓下心頭莫名的煩躁，“我只懂，你再這么下去，只會(huì)被這些人和事拖垮。
你以為你的堅(jiān)持很偉大？
在我看來(lái)，不過(guò)是自不量力?！?br>
蘇晚沒(méi)再說(shuō)話，只是轉(zhuǎn)身走出了電梯。
她的步伐很慢，受傷的手臂微微抬起，像是怕碰到什么。
陽(yáng)光從大廳的玻璃門照進(jìn)來(lái)，把她的影子拉得很長(zhǎng)，孤單得像一株被遺忘在角落的植物。
沈聿舟站在原地，看著她的背影消失在門外，手里的鋼筆不知何時(shí)被他攥得變了形。
消毒水的味道還在鼻尖縈繞，可他卻覺(jué)得，有什么東西比消毒水更冷，正一點(diǎn)點(diǎn)鉆進(jìn)骨頭縫里。
他其實(shí)不是想逼她。
他只是……害怕。
害怕有一天，會(huì)看到她像今天這樣，滿身是傷地倒在他面前，而他，除了用錢來(lái)解決問(wèn)題，什么都做不了。
可這些話，他說(shuō)不出口。
在他的世界里，承認(rèn)害怕，比承認(rèn)失敗更難堪。
手機(jī)又響了，是特助的消息：“沈總，蘇家那邊又在學(xué)校門口鬧事了，說(shuō)見(jiàn)不到蘇老師就不走?！?br>
沈聿舟捏著手機(jī)，指節(jié)泛白。
他抬頭望向門外，陽(yáng)光刺眼，卻照不進(jìn)心里那片越來(lái)越濃的陰影。
或許，他真的該用自己的方式，讓她“安全”起來(lái)。
哪怕，那會(huì)讓她恨他。