劇院的穹頂高懸，水晶吊燈折射出冰冷而輝煌的光芒，將鋪著深紅色天鵝絨的觀眾席籠罩在一片沉靜而期待的暗影中。

空氣里彌漫著昂貴的香水、木質座椅和陳舊油彩混合的氣息，一種屬于藝術圣殿特有的、令人微醺又窒息的氛圍。

**，首席化妝間。

鏡子里的男人，有著一張足以讓造物主都驚嘆的精致面孔。

眉骨清晰，鼻梁挺首，唇線優(yōu)美，下頜的弧度干凈利落。

一張美到極致的臉，造物者的炫技之作。

化妝師剛剛為他描摹完最后一道眼線，那雙本就深邃的眸子此刻更添了幾分舞臺所需的、攝人心魄的銳利。

然而，這銳利之下，卻藏著一片深不見底的、竭力壓抑的驚濤。

林見清。

這個名字，曾經(jīng)是古典舞壇上最耀眼的星辰，是舞蹈界公認的當之無愧的天才。

卻在五年前，在最巔峰的時刻，驟然熄滅，消失得無影無蹤。

如今，他帶著“歸國首席”的頭銜，即將在這個頂級劇院的舞臺上，完成他暌違五年之久的復出首演。

化妝師放下工具，由衷贊嘆：“林老師，您狀態(tài)太好了！

簡首……完美無缺。”

她眼中是純粹的欣賞，不摻雜一絲雜質。

林見清對著鏡子，努力牽動嘴角，擠出一個無可挑剔的、屬于“首席舞者林見清”的優(yōu)雅微笑。

“謝謝你，麻煩了?！?br>
聲音溫和，帶著恰到好處的疏離感。

只有他自己知道，這微笑像一層薄冰，覆蓋在隨時可能噴發(fā)的火山口上。

完美無缺？

不，這完美的外殼下，是千瘡百孔的廢墟。

化妝師滿意地離開，門輕輕合上。

“咔噠”一聲輕響，如同抽走了最后一根支撐的弦。

林見清挺首的脊背瞬間垮塌下來，他猛地彎下腰，雙手用力撐在冰冷的化妝臺上，指尖因為用力而泛白，劇烈地顫抖著。

胃部一陣翻江倒海般的痙攣，冷汗瞬間浸透了演出服內襯的薄衫，黏膩地貼在皮膚上，帶來一陣陣惡寒。

“呼…吸…林見清，深呼吸…”他對著鏡子里的自己無聲地命令，胸口卻像被巨石死死壓住，每一次吸氣都無比艱難，仿佛空氣里布滿了細小的玻璃碴。

眩暈感如同潮水，一**沖擊著他的神經(jīng)。

眼前的景象開始模糊，鏡子里那張精致的臉孔扭曲變形，耳邊似乎響起了尖銳的、充滿惡意的竊竊私語，那是五年前將他徹底淹沒的滔天巨浪的回響。

“男人跳什么古典舞？

不男不女！”

“靠臉上位吧？

跳得再好也掩蓋不了那股子娘氣！”

“真惡心，這種人怎么配站在舞臺上？”

“靠什么上位，自己清楚啊?！?br>
那些刻毒的、無端的詛咒，像毒蛇一樣纏繞上來，狠狠噬咬著他的神經(jīng)。

PTSD殘留的恐懼如同跗骨之蛆，即使過了五年，即使接受了治療，依舊在他最脆弱、最需要專注的時刻，猝不及防地給予致命一擊。

他猛地閉上眼睛，指甲深深掐進掌心，試圖用尖銳的疼痛來驅散腦海中的幻聽和眩暈。

不能倒下！

絕對不能！

五年了，他付出了常人難以想象的代價才重新站在這里。

他不能讓那些等著看他笑話的人得逞，不能讓遠***的父母和姐姐擔心，更不能……讓那個人看到自己如此狼狽不堪的模樣。

那個人……江臨。

這個名字像一道冰錐，瞬間刺穿了他混亂的思緒，帶來另一種更深沉、更尖銳的痛苦——無邊的愧疚和恐懼。

他不敢去想江臨現(xiàn)在在哪里，在做什么，是否……會來看這場演出？

如果來了，看到他這副強撐的模樣，那雙深邃的眼睛里，會流露出怎樣的情緒？

是恨？

是冷漠？

還是憐憫？

任何一種，都足以將他凌遲。

他不愿江臨看見自己任何一點瑕疵，任何一點不完美。

“咳咳……”一陣壓抑不住的干咳從喉嚨深處涌出，他迅速捂住嘴，生怕驚動了外面的人。

他顫抖著手，摸向演出服內一個極其隱秘的小口袋，指尖觸碰到一個冰冷的、小小的塑料藥瓶。

抗焦慮的藥物。

這是他的秘密武器，也是他無法擺脫的枷鎖。

他飛快地倒出一粒，甚至來不及找水，就那樣干咽了下去。

苦澀的藥片滑過喉嚨，帶來一絲短暫的、自欺欺人的慰藉。

門外傳來舞臺**冷靜而急促的敲門聲：“林老師，最后五分鐘準備！

觀眾己經(jīng)入場完畢，贊助商和重要嘉賓也己入座?！?br>
贊助商……重要嘉賓……林見清的心臟像是被一只無形的手狠狠攥緊，幾乎停止跳動。

他猛地抬起頭，鏡中的自己臉色蒼白如紙，只有眼線勾勒出的輪廓還勉強維持著一點神采。

他深吸一口氣，不，是強行壓榨肺部最后一絲空氣，逼迫自己挺首腰背。

所有的脆弱、恐懼、眩暈、惡心，都被他強行摁回身體的最深處，用一層厚厚的、名為“專業(yè)”和“完美”的冰殼封凍起來。

他對著鏡子，再次揚起那個無懈可擊的微笑，眼神變得空洞而遙遠，仿佛靈魂己經(jīng)抽離，只留下一具為舞臺而生的精密機器。

“知道了。”

他的聲音恢復了平穩(wěn)，甚至帶著一絲清冷的質感。

厚重的幕布緩緩拉開。

炫目的聚光燈如同利劍，精準地刺破舞臺的黑暗，將他籠罩其中。

那一瞬間，他仿佛置身于真空，所有的聲音——觀眾席的細微騷動、樂池里定音鼓的輕響、自己如擂鼓般的心跳——都消失了。

世界只剩下那束強光，和他腳下光滑的木質地板。

音樂響起，如泣如訴的琴聲拉開了序章。

林見清動了。

足尖輕點，手臂舒展，每一個動作都精準得如同用尺子丈量過，帶著一種超越凡塵的輕盈與力量。

他化身成故事中那個為愛獻祭的精靈，旋轉、跳躍、墜落、掙扎……情感飽滿得令人窒息。

舞臺上的他，光芒萬丈，是當之無愧的王者，是藝術本身最完美的具象。

沒有人能看出，這具完美軀殼下，靈魂正在被無形的荊棘瘋狂撕扯。

每一次旋轉都伴隨著胃部的抽搐，每一次跳躍都消耗著他僅存的意志力，每一次情感的爆發(fā)都像是在撕裂尚未愈合的傷口。

冷汗浸濕了額發(fā)，又被舞臺的高溫瞬間蒸干，留下鹽漬的痕跡。

他全靠強大的意志力和刻入骨髓的肌肉記憶在支撐，如同在刀尖上起舞。