鐵籠哐當(dāng)震響時(shí)，我正攥著文化館的裁員名單。

籠里黃狗滿嘴是血，保安老李的食指，在地上冒著熱氣。

"王副館，這**得處理了。

"保安隊(duì)長靴子，碾過那截?cái)嘀浮?br>
"嚴(yán)局說扒了皮送火鍋店。

"黃狗突然立起身子，腹部蜈蚣狀的縫合疤在夕陽下泛紫。

我瞳孔一縮——那針腳和父親車禍后搶救的傷口，一模一樣。

"慢著！

"我鑰匙**籠鎖。

"《忠犬八公》劇組，缺個(gè)動(dòng)物演員。

"鐵門剛開條縫，黃狗炮彈般撞進(jìn)我懷里。

它獠牙叼住我腕間的崖柏手串。

那是父親火化時(shí)，我硬從棺材里扒出來的。

"**！

"保安掄起鐵棍。

黃狗突然翻身露出肚皮，前爪拼命指向后院危樓。

二樓窗口，閃過半張人臉。

鱷魚皮腰帶扣的反光，刺痛我的眼——是嚴(yán)局的秘書。

1.鏡中人"Action！

"黃豆在聚光燈下，抖得像篩糠。

軌道車剛動(dòng)，它發(fā)瘋似的撲向鏡頭。

我后腦勺磕在水泥地上，聽見狗爪撕扯西裝內(nèi)袋的聲音。

員工聯(lián)名**拆遷的**書，飄了出來。

"卡！

"導(dǎo)演摔了保溫杯。

"王館長，這就是你說的天才演員？

"深夜剪輯室，我反復(fù)回放NG片段。

黃豆每次發(fā)狂，都在遮擋鏡頭角落——那里，總閃過半截鱷魚皮帶。

放大四十倍，皮帶扣上刻著"嚴(yán)"字。

冷風(fēng)突然灌進(jìn)后頸。

監(jiān)視器，映出嚴(yán)局油光光的臉："老王啊，市里要把文化館，改成洗浴中心，你這館長...哦對，副的。

"黃豆在門外低吼。

嚴(yán)局皮鞋碾過**書："明天拆遷隊(duì)進(jìn)場，至于這**..."他彈了彈煙灰。

"聽說，狗肉凍硬了，更好剝皮。

"2.危樓魂黃豆咬著我褲腿，往危樓拽時(shí)，暴雨正劈頭蓋臉砸下來。

危樓裂縫里，塞著個(gè)防水袋。

市建委的危房鑒定書，赫然寫著"可修復(fù)"——日期比拆遷批文早半年。

"原來他們篡改..."我喉嚨發(fā)緊。

黃豆突然竄上二樓，沖著當(dāng)年父親辦公室狂吠。

墻皮簌簌掉落，露出里面蜂窩狀的劣質(zhì)水泥。

二十年前那個(gè)雨夜，父親就是在這里"意外"墜亡。

樓下突然引擎轟鳴。

十幾輛***，擺成箭頭陣，嚴(yán)局站在鏟車上舉喇叭："舊城改造，現(xiàn)在開始！

"黃豆像道金色閃電撲過去。

嚴(yán)