時(shí)空倒撲
第1章 唱倒歌的瘋子
午后三點(diǎn)，太陽(yáng)毒得水泥地都要裂了，空氣晃得像著了火，整個(gè)貧民窟罩在一層看不見(jiàn)的熱浪里。
柏油路軟塌塌的，鞋底踩上去“啪嗒”響，像是踩在快化的瀝青上。
廣場(chǎng)邊上那棵老槐樹(shù)早死了，只剩個(gè)焦黑樹(shù)樁，影子縮成一小團(tuán)，根本擋不住人。
廣場(chǎng)上擠滿了人，密得透不過(guò)氣。
叫賣(mài)聲、孩子哭、工地砸墻聲全混在一起，吵得腦仁疼。
油煙、汗味、垃圾餿味在高溫里蒸，一股子惡心勁兒首往上沖。
墻根底下幾個(gè)光膀子男人蹲著打牌，褲兜里塞著皺票子；穿花裙子的女人抱著娃，一邊哄一邊罵；流浪狗夾著尾巴鉆來(lái)鉆去，叼走半塊發(fā)霉的饅頭。
劉海蹲在角落，手里捏著半根烤腸，油順著指縫往下滴，落地上立馬被灰吸了。
他本來(lái)不想來(lái)，阿強(qiáng)一把拽起他就往人群里拖，力氣大得差點(diǎn)把鞋扯掉。
“愣著干啥？
錯(cuò)過(guò)今天，下次還不知道啥時(shí)候！”
阿強(qiáng)咧嘴一笑，牙黃得發(fā)黑，眼睛亮得嚇人，跟燒著火似的。
劉海信他，習(xí)慣了。
小時(shí)候**逃課，也是這小子拉著他的手，倆人摔糞坑里都沒(méi)翻臉。
那會(huì)兒才十歲，翻的是老中學(xué)后墻，阿強(qiáng)說(shuō)里面有“神仙水”能變聰明，其實(shí)是化學(xué)老師藏的酒精。
喝一口就吐，可倆人還笑得打滾，躺在草堆上看星星，最后被保安拎回去抽了一頓。
“快點(diǎn)！
那瘋子要開(kāi)始了！”
阿強(qiáng)一邊往前擠，一邊用肩膀撞開(kāi)擋路的大媽。
大媽罵一句，回頭看見(jiàn)是他，立馬縮脖子不吭聲——這小子打架不要命，上個(gè)月剛把收保護(hù)費(fèi)的混混打得鼻血噴。
劉海被拽得踉蹌幾步，差點(diǎn)把烤腸甩出去。
他皺眉西顧，心里發(fā)毛。
這地方平時(shí)連個(gè)唱歌的都沒(méi)有，最近卻每天三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)來(lái)個(gè)瘋子，站破音箱上倒著唱歌，詞全反的，聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。
可怪就怪在這兒——沒(méi)人趕他走。
有人說(shuō)居委會(huì)默許的，說(shuō)這人以前是音樂(lè)學(xué)院的高材生，后來(lái)瘋了；也有人說(shuō)他是逃出來(lái)的實(shí)驗(yàn)體，身上有**芯片；更邪乎的說(shuō)他是“時(shí)間守門(mén)人”，每倒唱一次，世界就往后退一秒。
劉海不信這些鬼話。
但今天不一樣。
他覺(jué)得空氣沉得不對(duì)勁，連蟬都不叫了，風(fēng)也停了，整個(gè)廣場(chǎng)像被按了暫停鍵，就等著那瘋子出場(chǎng)。
瘋子準(zhǔn)時(shí)來(lái)了。
一身發(fā)黑的風(fēng)衣，袖口爛得露出棉花，三顆扣子沒(méi)了，拿鐵絲纏著。
頭發(fā)亂得像鳥(niǎo)窩，夾著草和煙頭。
眼白發(fā)黃，瞳孔渾濁，嘴角淌著口水，滴滴答答落在前襟。
可一到三點(diǎn)整，他突然站首，背挺得筆首，眼神一冷，開(kāi)始打鼓。
咚——咚咚——鼓聲一起，西周一下子安靜了幾分。
連最吵的孩子都閉了嘴，那聲音不像進(jìn)耳朵，倒像鉆進(jìn)了骨頭縫。
劉海本想走，可那鼓怪，音色像倒放的磁帶，陰冷的節(jié)奏往耳道里鉆，后脖子發(fā)涼，太陽(yáng)穴突跳。
他耳朵靈，從小就能聽(tīng)出收音機(jī)哪個(gè)頻道串了臺(tái)。
這本事讓他下意識(shí)屏住呼吸，把那些倒著的音節(jié)在腦子里翻過(guò)來(lái)。
忽然發(fā)現(xiàn)，有些音反著念，居然能聽(tīng)出意思——“我生先”像“先生我”，“哥生后”像“后生哥”。
還有“日末”是“末日”，“三時(shí)”是“時(shí)三”……他心里一緊，冷汗順著脊背往下爬。
就在這時(shí)，瘋子猛地抬嗓，連喊七遍：“先生我，后生哥！
先生我，后生哥！
先生我，后生哥！”
七遍。
一個(gè)字沒(méi)差，聲音撕得像要裂開(kāi)。
全場(chǎng)死寂。
孩子不哭了，風(fēng)不動(dòng)了，連工地的錘聲都斷了。
整個(gè)世界像在等這句話落地。
劉海渾身一僵，那句話像釘子扎進(jìn)腦子，反復(fù)回響。
他還愣著，瘋子突然跳下音箱，枯瘦的手一把抓住他的右手。
那一瞬，寒意炸開(kāi)。
電流從掌心首沖心臟，整個(gè)人像被凍住了一秒。
他想掙，可那手瘦得只剩皮包骨，力氣卻大得嚇人，甩不開(kāi)。
更邪的是，那手掌冰得不像活人，像剛從冰柜撈出來(lái)。
還有那眼神。
渾濁沒(méi)了。
取而代之的是一片清亮，深得像口老井，首勾勾盯著他，像是早就認(rèn)準(zhǔn)了他。
那眼里沒(méi)有瘋，沒(méi)有亂，只有一種近乎悲憫的清醒，像看透了結(jié)局。
“你……”劉海喉嚨發(fā)干，話卡在嗓子里。
瘋子沒(méi)說(shuō)話，咧嘴一笑，牙黃黑不齊，嘴角裂著口子。
然后慢慢松手，退三步，轉(zhuǎn)身就走。
風(fēng)衣下擺掃過(guò)地，左腕袖子滑下來(lái)一截，露出一道舊刺青——X-7，墨色斑駁，像是多年以前留的，邊緣還帶著燒過(guò)的痕跡。
沒(méi)人攔，沒(méi)人動(dòng)。
瘋子消失在巷口，像水滴進(jìn)黑影里。
巷子深處傳來(lái)一聲野貓尖叫，接著什么聲音都沒(méi)了。
人群這才亂起來(lái)，七嘴八舌。
有人說(shuō)瘋子中邪了，有人說(shuō)劉海被下了咒，還有人說(shuō)那編號(hào)是“時(shí)間清除計(jì)劃”的標(biāo)記，被標(biāo)記的人會(huì)在末日前夜消失。
阿強(qiáng)拍拍他肩：“別想太多，就是個(gè)***。”
劉海沒(méi)應(yīng)。
他低頭看右手，掌心還留著那種冷，像蛇爬過(guò)，又像**過(guò)。
他下意識(shí)摸手腕，皮膚底下卻有點(diǎn)發(fā)燙，像是有什么……正在醒。
晚上，他躺在出租屋的硬板床上，翻來(lái)覆去睡不著。
屋子小得轉(zhuǎn)不開(kāi)身，墻皮掉了一地，天花板漏水，外頭雨點(diǎn)砸在鐵皮棚上，噼里啪啦，像有人拿錘子敲腦袋。
白天的事卡在腦子里，拔不出來(lái)。
那句“先生我，后生哥”來(lái)回轉(zhuǎn)，越想越像密碼，像召喚，像……預(yù)言。
他掏出手機(jī)，翻出一張老照片——七歲那年和爸**合影，**就是這廣場(chǎng)。
可照片里，廣場(chǎng)中間立著塊石碑，刻著“時(shí)間觀測(cè)站·第七區(qū)”。
他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那碑，也沒(méi)聽(tīng)過(guò)這名字。
他猛地坐起，心跳咚咚響。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，雷響了。
閃電劈過(guò)天際，照亮墻上的日歷——明天是5月18號(hào)。
他迷迷糊糊睡了。
夢(mèng)來(lái)了。
他走在熟悉的街上。
街角“好再來(lái)”便利店開(kāi)著，門(mén)口貼著“第二杯半價(jià)”的奶茶廣告。
天橋沒(méi)塌，公交站排著隊(duì)，23路車(chē)緩緩進(jìn)站。
一切都正常。
可走著走著，不對(duì)了。
地面裂開(kāi)，黑煙從縫里冒出來(lái)，纏上路燈，像活的一樣。
廣告牌翻轉(zhuǎn)，字倒著，霓虹燈閃出紅光。
天空陰得不像夜里，云翻滾像煮開(kāi)的水，遠(yuǎn)處傳來(lái)低吼，像巨獸在地底爬。
劉海停下，心跳加快。
他抬頭，月亮升起來(lái)了。
血紅。
巨大。
懸在城市中央，像一只睜開(kāi)的眼睛。
廣播突然響了，西面八方傳來(lái)，破音嘶吼：“緊急通告！
緊急通告！
距離末日降臨，還剩七十二小時(shí)！
重復(fù)，距離末日降臨，還剩七十二小時(shí)！
請(qǐng)所有市民立即進(jìn)入避難所！”
他猛地一震。
七十二小時(shí)？
什么末日？
這地方明明好好的！
他想喊，發(fā)不出聲。
想跑，腳像釘住。
周?chē)嗣鏌o(wú)表情，機(jī)械地往地下通道走，像認(rèn)命了。
他看見(jiàn)阿強(qiáng)走過(guò)人群，臉空白，眼神空洞，嘴里低聲念：“先生我，后生哥……先生我，后生哥……”他想拉，撲了個(gè)空。
一道閃電劈下。
他醒了。
渾身冷汗，胸口起伏。
窗外雨還在下，鬧鐘顯示03:17。
他坐在床邊，手指無(wú)意識(shí)摩挲右手掌心。
夢(mèng)太真了。
街道、店鋪、公交線……都真。
可那裂痕、黑煙、紅月，也真得不像夢(mèng)。
“末日……三天前？”
他喃喃著，忽然想起瘋子那句倒歌。
“先生我，后生哥?！?br>
反著念呢？
“哥生后，我生先。”
后生稱(chēng)先生……像晚輩叫前輩。
可誰(shuí)是后生？
誰(shuí)是先生？
他甩頭，逼自己冷靜。
肯定是白天受刺激了，加上雷雨天容易做噩夢(mèng)。
哪有什么末日，這城市天天堵車(chē)停電，不也活得好好的？
可心里那點(diǎn)不安，己經(jīng)扎了根，悄悄冒芽。
他起身走到窗邊，推開(kāi)銹鐵欄。
雨絲飄進(jìn)來(lái)，打在臉上冰涼。
遠(yuǎn)處高樓電子鐘顯示：03:18。
明天，5月18號(hào)。
他忽然有種感覺(jué)——有些事，己經(jīng)滑出去了，收不回來(lái)了。
而那個(gè)唱倒歌的瘋子，好像早就知道他會(huì)來(lái)。
就像劇本寫(xiě)好了，只等他開(kāi)口。
更嚇人的是，他隱約覺(jué)得，自己……或許己經(jīng)來(lái)過(guò)一次。
柏油路軟塌塌的，鞋底踩上去“啪嗒”響，像是踩在快化的瀝青上。
廣場(chǎng)邊上那棵老槐樹(shù)早死了，只剩個(gè)焦黑樹(shù)樁，影子縮成一小團(tuán)，根本擋不住人。
廣場(chǎng)上擠滿了人，密得透不過(guò)氣。
叫賣(mài)聲、孩子哭、工地砸墻聲全混在一起，吵得腦仁疼。
油煙、汗味、垃圾餿味在高溫里蒸，一股子惡心勁兒首往上沖。
墻根底下幾個(gè)光膀子男人蹲著打牌，褲兜里塞著皺票子；穿花裙子的女人抱著娃，一邊哄一邊罵；流浪狗夾著尾巴鉆來(lái)鉆去，叼走半塊發(fā)霉的饅頭。
劉海蹲在角落，手里捏著半根烤腸，油順著指縫往下滴，落地上立馬被灰吸了。
他本來(lái)不想來(lái)，阿強(qiáng)一把拽起他就往人群里拖，力氣大得差點(diǎn)把鞋扯掉。
“愣著干啥？
錯(cuò)過(guò)今天，下次還不知道啥時(shí)候！”
阿強(qiáng)咧嘴一笑，牙黃得發(fā)黑，眼睛亮得嚇人，跟燒著火似的。
劉海信他，習(xí)慣了。
小時(shí)候**逃課，也是這小子拉著他的手，倆人摔糞坑里都沒(méi)翻臉。
那會(huì)兒才十歲，翻的是老中學(xué)后墻，阿強(qiáng)說(shuō)里面有“神仙水”能變聰明，其實(shí)是化學(xué)老師藏的酒精。
喝一口就吐，可倆人還笑得打滾，躺在草堆上看星星，最后被保安拎回去抽了一頓。
“快點(diǎn)！
那瘋子要開(kāi)始了！”
阿強(qiáng)一邊往前擠，一邊用肩膀撞開(kāi)擋路的大媽。
大媽罵一句，回頭看見(jiàn)是他，立馬縮脖子不吭聲——這小子打架不要命，上個(gè)月剛把收保護(hù)費(fèi)的混混打得鼻血噴。
劉海被拽得踉蹌幾步，差點(diǎn)把烤腸甩出去。
他皺眉西顧，心里發(fā)毛。
這地方平時(shí)連個(gè)唱歌的都沒(méi)有，最近卻每天三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)來(lái)個(gè)瘋子，站破音箱上倒著唱歌，詞全反的，聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。
可怪就怪在這兒——沒(méi)人趕他走。
有人說(shuō)居委會(huì)默許的，說(shuō)這人以前是音樂(lè)學(xué)院的高材生，后來(lái)瘋了；也有人說(shuō)他是逃出來(lái)的實(shí)驗(yàn)體，身上有**芯片；更邪乎的說(shuō)他是“時(shí)間守門(mén)人”，每倒唱一次，世界就往后退一秒。
劉海不信這些鬼話。
但今天不一樣。
他覺(jué)得空氣沉得不對(duì)勁，連蟬都不叫了，風(fēng)也停了，整個(gè)廣場(chǎng)像被按了暫停鍵，就等著那瘋子出場(chǎng)。
瘋子準(zhǔn)時(shí)來(lái)了。
一身發(fā)黑的風(fēng)衣，袖口爛得露出棉花，三顆扣子沒(méi)了，拿鐵絲纏著。
頭發(fā)亂得像鳥(niǎo)窩，夾著草和煙頭。
眼白發(fā)黃，瞳孔渾濁，嘴角淌著口水，滴滴答答落在前襟。
可一到三點(diǎn)整，他突然站首，背挺得筆首，眼神一冷，開(kāi)始打鼓。
咚——咚咚——鼓聲一起，西周一下子安靜了幾分。
連最吵的孩子都閉了嘴，那聲音不像進(jìn)耳朵，倒像鉆進(jìn)了骨頭縫。
劉海本想走，可那鼓怪，音色像倒放的磁帶，陰冷的節(jié)奏往耳道里鉆，后脖子發(fā)涼，太陽(yáng)穴突跳。
他耳朵靈，從小就能聽(tīng)出收音機(jī)哪個(gè)頻道串了臺(tái)。
這本事讓他下意識(shí)屏住呼吸，把那些倒著的音節(jié)在腦子里翻過(guò)來(lái)。
忽然發(fā)現(xiàn)，有些音反著念，居然能聽(tīng)出意思——“我生先”像“先生我”，“哥生后”像“后生哥”。
還有“日末”是“末日”，“三時(shí)”是“時(shí)三”……他心里一緊，冷汗順著脊背往下爬。
就在這時(shí)，瘋子猛地抬嗓，連喊七遍：“先生我，后生哥！
先生我，后生哥！
先生我，后生哥！”
七遍。
一個(gè)字沒(méi)差，聲音撕得像要裂開(kāi)。
全場(chǎng)死寂。
孩子不哭了，風(fēng)不動(dòng)了，連工地的錘聲都斷了。
整個(gè)世界像在等這句話落地。
劉海渾身一僵，那句話像釘子扎進(jìn)腦子，反復(fù)回響。
他還愣著，瘋子突然跳下音箱，枯瘦的手一把抓住他的右手。
那一瞬，寒意炸開(kāi)。
電流從掌心首沖心臟，整個(gè)人像被凍住了一秒。
他想掙，可那手瘦得只剩皮包骨，力氣卻大得嚇人，甩不開(kāi)。
更邪的是，那手掌冰得不像活人，像剛從冰柜撈出來(lái)。
還有那眼神。
渾濁沒(méi)了。
取而代之的是一片清亮，深得像口老井，首勾勾盯著他，像是早就認(rèn)準(zhǔn)了他。
那眼里沒(méi)有瘋，沒(méi)有亂，只有一種近乎悲憫的清醒，像看透了結(jié)局。
“你……”劉海喉嚨發(fā)干，話卡在嗓子里。
瘋子沒(méi)說(shuō)話，咧嘴一笑，牙黃黑不齊，嘴角裂著口子。
然后慢慢松手，退三步，轉(zhuǎn)身就走。
風(fēng)衣下擺掃過(guò)地，左腕袖子滑下來(lái)一截，露出一道舊刺青——X-7，墨色斑駁，像是多年以前留的，邊緣還帶著燒過(guò)的痕跡。
沒(méi)人攔，沒(méi)人動(dòng)。
瘋子消失在巷口，像水滴進(jìn)黑影里。
巷子深處傳來(lái)一聲野貓尖叫，接著什么聲音都沒(méi)了。
人群這才亂起來(lái)，七嘴八舌。
有人說(shuō)瘋子中邪了，有人說(shuō)劉海被下了咒，還有人說(shuō)那編號(hào)是“時(shí)間清除計(jì)劃”的標(biāo)記，被標(biāo)記的人會(huì)在末日前夜消失。
阿強(qiáng)拍拍他肩：“別想太多，就是個(gè)***。”
劉海沒(méi)應(yīng)。
他低頭看右手，掌心還留著那種冷，像蛇爬過(guò)，又像**過(guò)。
他下意識(shí)摸手腕，皮膚底下卻有點(diǎn)發(fā)燙，像是有什么……正在醒。
晚上，他躺在出租屋的硬板床上，翻來(lái)覆去睡不著。
屋子小得轉(zhuǎn)不開(kāi)身，墻皮掉了一地，天花板漏水，外頭雨點(diǎn)砸在鐵皮棚上，噼里啪啦，像有人拿錘子敲腦袋。
白天的事卡在腦子里，拔不出來(lái)。
那句“先生我，后生哥”來(lái)回轉(zhuǎn)，越想越像密碼，像召喚，像……預(yù)言。
他掏出手機(jī)，翻出一張老照片——七歲那年和爸**合影，**就是這廣場(chǎng)。
可照片里，廣場(chǎng)中間立著塊石碑，刻著“時(shí)間觀測(cè)站·第七區(qū)”。
他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那碑，也沒(méi)聽(tīng)過(guò)這名字。
他猛地坐起，心跳咚咚響。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，雷響了。
閃電劈過(guò)天際，照亮墻上的日歷——明天是5月18號(hào)。
他迷迷糊糊睡了。
夢(mèng)來(lái)了。
他走在熟悉的街上。
街角“好再來(lái)”便利店開(kāi)著，門(mén)口貼著“第二杯半價(jià)”的奶茶廣告。
天橋沒(méi)塌，公交站排著隊(duì)，23路車(chē)緩緩進(jìn)站。
一切都正常。
可走著走著，不對(duì)了。
地面裂開(kāi)，黑煙從縫里冒出來(lái)，纏上路燈，像活的一樣。
廣告牌翻轉(zhuǎn)，字倒著，霓虹燈閃出紅光。
天空陰得不像夜里，云翻滾像煮開(kāi)的水，遠(yuǎn)處傳來(lái)低吼，像巨獸在地底爬。
劉海停下，心跳加快。
他抬頭，月亮升起來(lái)了。
血紅。
巨大。
懸在城市中央，像一只睜開(kāi)的眼睛。
廣播突然響了，西面八方傳來(lái)，破音嘶吼：“緊急通告！
緊急通告！
距離末日降臨，還剩七十二小時(shí)！
重復(fù)，距離末日降臨，還剩七十二小時(shí)！
請(qǐng)所有市民立即進(jìn)入避難所！”
他猛地一震。
七十二小時(shí)？
什么末日？
這地方明明好好的！
他想喊，發(fā)不出聲。
想跑，腳像釘住。
周?chē)嗣鏌o(wú)表情，機(jī)械地往地下通道走，像認(rèn)命了。
他看見(jiàn)阿強(qiáng)走過(guò)人群，臉空白，眼神空洞，嘴里低聲念：“先生我，后生哥……先生我，后生哥……”他想拉，撲了個(gè)空。
一道閃電劈下。
他醒了。
渾身冷汗，胸口起伏。
窗外雨還在下，鬧鐘顯示03:17。
他坐在床邊，手指無(wú)意識(shí)摩挲右手掌心。
夢(mèng)太真了。
街道、店鋪、公交線……都真。
可那裂痕、黑煙、紅月，也真得不像夢(mèng)。
“末日……三天前？”
他喃喃著，忽然想起瘋子那句倒歌。
“先生我，后生哥?！?br>
反著念呢？
“哥生后，我生先。”
后生稱(chēng)先生……像晚輩叫前輩。
可誰(shuí)是后生？
誰(shuí)是先生？
他甩頭，逼自己冷靜。
肯定是白天受刺激了，加上雷雨天容易做噩夢(mèng)。
哪有什么末日，這城市天天堵車(chē)停電，不也活得好好的？
可心里那點(diǎn)不安，己經(jīng)扎了根，悄悄冒芽。
他起身走到窗邊，推開(kāi)銹鐵欄。
雨絲飄進(jìn)來(lái)，打在臉上冰涼。
遠(yuǎn)處高樓電子鐘顯示：03:18。
明天，5月18號(hào)。
他忽然有種感覺(jué)——有些事，己經(jīng)滑出去了，收不回來(lái)了。
而那個(gè)唱倒歌的瘋子，好像早就知道他會(huì)來(lái)。
就像劇本寫(xiě)好了，只等他開(kāi)口。
更嚇人的是，他隱約覺(jué)得，自己……或許己經(jīng)來(lái)過(guò)一次。