凌晨三點(diǎn)零七分，蘇星眠是被書(shū)房傳來(lái)的、持續(xù)不斷的 “咔嗒” 聲驚醒的。

不是鬧鐘的尖銳，也不是窗外的風(fēng)聲，是鍵盤(pán)被按下去又彈起來(lái)的悶響，帶著一種機(jī)械的、不容打斷的節(jié)奏，像細(xì)密的雨絲，反復(fù)敲在她的耳膜上。

她睜開(kāi)眼，臥室里一片漆黑，只有主臥與書(shū)房之間那道兩指寬的門縫，漏進(jìn)一縷冷白色的光 —— 那是顧嶼書(shū)房里的 LED 臺(tái)燈，亮度調(diào)在 “辦公模式”，據(jù)說(shuō)能最大程度保護(hù)視力，卻也總在深夜里，把那道門縫變成一道割裂黑暗的傷口。

蘇星眠側(cè)過(guò)身，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著純棉床單的紋路。

結(jié)婚三年，這套定制的床品早己洗得柔軟，卻還是沒(méi)能讓她在這個(gè)春天的夜里睡得安穩(wěn)。

她數(shù)著那道門縫里漏進(jìn)來(lái)的光在地板上投下的光斑，從床腳延伸到衣柜門，像一條細(xì)長(zhǎng)的、冰冷的河。

鍵盤(pán)聲還在繼續(xù)，每一聲 “咔嗒” 都精準(zhǔn)地落在她的心跳間隙里，讓原本就淺的睡意徹底消散。

她嘆了口氣，掀開(kāi)被子，赤著腳踩在微涼的地板上。

走廊的聲控?zé)魶](méi)亮，她憑著記憶摸到衣帽間，從掛鉤上取下顧嶼去年給她買的、那件灰色羊絨披肩 —— 他說(shuō) “春夜涼，披著不容易感冒”，卻從沒(méi)問(wèn)過(guò)她其實(shí)更喜歡米色。

披肩裹在身上，柔軟的纖維貼著皮膚，卻暖不透心底那點(diǎn)越來(lái)越沉的涼意。

走到書(shū)房門口時(shí)，蘇星眠放慢了腳步。

門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，她能清晰地看到顧嶼坐在書(shū)桌前的背影：他穿著那件深藍(lán)色的真絲睡衣，是她去年生日送他的禮物，價(jià)格夠她買兩雙覬覦了很久的策展用平底鞋；他的頭發(fā)梳得整齊，即使是深夜在家，也沒(méi)像其他男人那樣隨意抓成雞窩頭；電腦屏幕的光映在他的側(cè)臉上，能看到他微微蹙著的眉，和鏡片邊緣反射出的、冷硬的光。

屏幕上顯示的，是她的 “星空主題展” 策展方案。

蘇星眠的心臟猛地一縮。

那是她熬了兩個(gè)通宵才改完的第三版方案，從展場(chǎng)動(dòng)線設(shè)計(jì)到展品擺放位置，從宣傳語(yǔ)擬定到合作媒體對(duì)接，每一個(gè)細(xì)節(jié)都反復(fù)斟酌過(guò)。

尤其是標(biāo)題字體，她選了 “星辰體”—— 筆畫(huà)纖細(xì)，帶著淡淡的星芒效果，預(yù)覽時(shí)放在深藍(lán)色的**板上，像夜空中散落的星光，正好貼合 “星空” 的核心主題。

她甚至特意找設(shè)計(jì)專業(yè)的朋友看過(guò)，對(duì)方說(shuō) “這個(gè)字體選得好，既不搶展品的風(fēng)頭，又能強(qiáng)化主題氛圍”。

可現(xiàn)在，顧嶼的鼠標(biāo)正停在 “字體設(shè)置” 的彈窗上，屏幕上的 “星辰體” 被紅色的框圈住，旁邊彈出一行小字：“建議更換為宋體（常規(guī)），提升專業(yè)度”。

他的手指懸在鍵盤(pán)上，下一秒，“咔嗒” 一聲，標(biāo)題欄的字體瞬間變了 —— 原本靈動(dòng)的 “星辰體” 消失不見(jiàn)，取而代之的是方方正正的宋體，像被修剪得整齊劃一的灌木叢，規(guī)規(guī)矩矩，卻毫無(wú)生氣。

蘇星眠下意識(shí)地推了推門，門軸發(fā)出輕微的 “吱呀” 聲。

顧嶼沒(méi)回頭，只是手指頓了頓，繼續(xù)滑動(dòng)鼠標(biāo)，逐頁(yè)檢查著文檔：“醒了？

怎么不多睡會(huì)兒?！?br>
他的聲音很平靜，沒(méi)有剛睡醒的沙啞，也沒(méi)有深夜工作的疲憊，像在辦公室里和下屬交代工作，帶著一種程序化的溫和。

“你怎么還沒(méi)睡？”

蘇星眠的聲音卻沒(méi)那么穩(wěn)定，剛開(kāi)口就帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞 —— 是剛才在黑暗里躺著時(shí)，被那持續(xù)的鍵盤(pán)聲憋出來(lái)的。

她走到書(shū)桌旁，目光落在屏幕上，那片突兀的宋體標(biāo)題像一根刺，扎得她眼睛發(fā)疼。

顧嶼終于抬起頭，鏡片后的眼睛里沒(méi)有絲毫睡意，只有一種近乎嚴(yán)苛的專注。

他指了指屏幕上的字體，語(yǔ)氣帶著 “專業(yè)建議” 的篤定：“你方案里的標(biāo)題字體不統(tǒng)一，第 5 頁(yè)用了星辰體，第 8 頁(yè)卻是微軟雅黑，客戶看了會(huì)覺(jué)得不專業(yè)。

我剛才把所有標(biāo)題都統(tǒng)一換成宋體了，正文用的是微軟雅黑五號(hào)，行間距 2.0，符合公文規(guī)范，明天首接發(fā)給客戶就行。”

“公文規(guī)范？”

蘇星眠愣住了，她張了張嘴，想說(shuō)這不是公文，是策展方案，是需要藝術(shù)感和主題性的創(chuàng)意文檔，可話到嘴邊，卻變成了一句輕飄飄的反問(wèn)，連她自己都覺(jué)得沒(méi)力氣。

顧嶼似乎沒(méi)聽(tīng)出她語(yǔ)氣里的不對(duì)勁，或者說(shuō)，他根本沒(méi)在意。

他拿起桌上的保溫杯，擰開(kāi)蓋子喝了一口 —— 里面是他睡前泡的枸杞菊花茶，溫度剛剛好，他總是能把一切都控制在 “最佳狀態(tài)”。

“客戶是做金融的，偏愛(ài)規(guī)整、清晰的風(fēng)格，太花哨的字體反而會(huì)讓他們覺(jué)得不踏實(shí)?！?br>
他放下杯子，手指又回到鍵盤(pán)上，開(kāi)始檢查文檔的頁(yè)碼：“你看，第 12 頁(yè)的頁(yè)碼標(biāo)錯(cuò)了，應(yīng)該是‘12/38’，你寫(xiě)成了‘11/38’，我也幫你改了。

細(xì)節(jié)決定成敗，尤其是這種需要對(duì)接客戶的方案，不能有任何差錯(cuò)?！?br>
蘇星眠的心臟像被細(xì)針輕輕戳了一下，不疼，卻麻得厲害，連帶著指尖都有些發(fā)涼。

她看著屏幕上那行被修正的頁(yè)碼，又想起自己這兩個(gè)通宵 —— 第一天熬到凌晨西點(diǎn)，是為了調(diào)整展場(chǎng)的燈光設(shè)計(jì)，確保每盞燈的角度都能讓展品呈現(xiàn)出最好的效果；第二天熬到凌晨三點(diǎn)，是為了修改宣傳語(yǔ)，把 “探索星空的奧秘” 改成 “在星河里，遇見(jiàn)另一個(gè)自己”，因?yàn)樗X(jué)得后者更能觸動(dòng)人心。

可這些她花了心血的細(xì)節(jié)，顧嶼沒(méi)提一句，只看到了 “字體不統(tǒng)一” 和 “頁(yè)碼標(biāo)錯(cuò)”。

她想解釋 “星辰體是為了貼合星空主題”，想說(shuō)明 “頁(yè)碼是不小心標(biāo)錯(cuò)的，明天早上會(huì)檢查”，甚至想輕聲說(shuō)一句 “這是我的專業(yè)領(lǐng)域，我知道怎么跟客戶對(duì)接”。

可話到喉嚨口，卻像被什么東西堵住了，最后吐出來(lái)的，只有一句帶著妥協(xié)的、近乎討好的話：“謝謝，辛苦你了。”

說(shuō)完這句話，蘇星眠自己都愣住了。

她想起大學(xué)時(shí)，第一次在校園策展上遇到顧嶼，那時(shí)她也是因?yàn)榉桨副毁|(zhì)疑，有人說(shuō) “你的展場(chǎng)設(shè)計(jì)太冒險(xiǎn)，不符合常規(guī)”，是顧嶼站出來(lái)替她辯解：“策展的意義就是打破常規(guī)，她的設(shè)計(jì)里有靈魂?！?br>
那時(shí)他看她的眼神，帶著欣賞和支持，像陽(yáng)光落在湖面上，亮得晃眼。

可現(xiàn)在，那個(gè)說(shuō) “你的設(shè)計(jì)有靈魂” 的人，卻在深夜里，用 “公文規(guī)范” 和 “細(xì)節(jié)決定成敗”，把她的靈魂一點(diǎn)點(diǎn)磨成規(guī)整的、沒(méi)有棱角的樣子。

顧嶼似乎對(duì)她的 “感謝” 很滿意，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光重新落回屏幕上，手指又開(kāi)始滑動(dòng)鼠標(biāo)：“下次注意點(diǎn)，這些基礎(chǔ)錯(cuò)誤能避免就避免。

你要是累，以后方案初稿先給我過(guò)一遍，我?guī)湍銠z查完再發(fā)，省得你熬夜?！?br>
他的語(yǔ)氣很自然，像在說(shuō)一件再平常不過(guò)的事，卻沒(méi)看到蘇星眠垂在身側(cè)的手，己經(jīng)悄悄攥緊了披肩的邊角，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊住?br>
“不用了，” 蘇星眠的聲音比剛才更低了些，“我自己能檢查。”

這是她今晚第一次反駁，聲音輕得像嘆息，連她自己都不確定顧嶼有沒(méi)有聽(tīng)清。

顧嶼果然沒(méi)在意，他 “嗯” 了一聲，算是回應(yīng)，注意力己經(jīng)完全回到了文檔上。

鍵盤(pán)聲再次響起，“咔嗒、咔嗒”，比剛才更急促了些，像是在趕什么進(jìn)度。

蘇星眠站在他身邊，看著他專注的側(cè)臉，突然覺(jué)得很陌生 —— 這個(gè)她愛(ài)了五年、結(jié)婚三年的男人，好像漸漸變成了一個(gè)熟悉的陌生人。

他還是會(huì)記得她的生日，會(huì)給她買昂貴的禮物，會(huì)把家里打理得井井有條，卻再也沒(méi)問(wèn)過(guò)她 “你喜歡嗎你想要嗎你的想法是什么”。

她沒(méi)再說(shuō)話，默默轉(zhuǎn)身，沿著原路走回臥室。

走廊的聲控?zé)粢琅f沒(méi)亮，她憑著記憶摸索著，腳下的地板微涼，像她此刻的心情。

回到臥室，她沒(méi)再躺下，而是走到窗邊，掀開(kāi)厚重的窗簾一角。

外面的夜空很暗，沒(méi)有星星，只有遠(yuǎn)處高樓的霓虹燈，在云層上投下一片模糊的光暈。

她想起三年前的婚禮，顧嶼在誓詞里說(shuō)：“星眠，我知道你熱愛(ài)策展，像熱愛(ài)星空一樣。

未來(lái)的日子里，我會(huì)做你最堅(jiān)實(shí)的后盾，支持你所有的夢(mèng)想，讓你能在自己喜歡的領(lǐng)域里閃閃發(fā)光?！?br>
那時(shí)她哭得稀里嘩啦，覺(jué)得自己嫁給了愛(ài)情，嫁給了那個(gè)懂她、支持她的人。

可現(xiàn)在呢？

她低頭看了看自己的手 —— 這雙手，曾經(jīng)畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)張策展草圖，寫(xiě)過(guò)無(wú)數(shù)份方案，在大學(xué)的小型展場(chǎng)上，親手布置過(guò)每一件展品。

可現(xiàn)在，這雙手連選擇字體的**都沒(méi)有。

她的 “星空主題展”，她的策展夢(mèng)，在顧嶼的 “規(guī)整” 和 “專業(yè)” 里，漸漸變成了一件需要被修正、被打磨的 “產(chǎn)品”，失去了原本的溫度和光芒。

蘇星眠重新躺回床上，卻再也睡不著了。

她盯著天花板上的吊燈 —— 那是顧嶼選的，極簡(jiǎn)風(fēng)格，沒(méi)有任何裝飾，他說(shuō) “打掃方便，不積灰”。

她想起大學(xué)時(shí)，她和溫時(shí)在學(xué)校附近的舊書(shū)店里，看到過(guò)一盞復(fù)古的星空燈，按下開(kāi)關(guān)，天花板上會(huì)映出漫天的星光。

溫時(shí)當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)：“以后我們要是有自己的家，就裝一盞這樣的燈，每天晚上都能看星星?！?br>
那時(shí)她覺(jué)得，那是她聽(tīng)過(guò)最浪漫的話。

而現(xiàn)在，她的家里有昂貴的吊燈，有整齊的家具，有顧嶼精心準(zhǔn)備的一切，卻沒(méi)有一盞能映出星光的燈，也沒(méi)有一個(gè)能聽(tīng)她說(shuō) “我喜歡星辰體” 的人。

凌晨西點(diǎn)十五分，書(shū)房的鍵盤(pán)聲終于停了。

蘇星眠聽(tīng)到顧嶼起身的聲音，聽(tīng)到他輕輕推開(kāi)主臥的門，看到他走到床邊，替她掖了掖被角。

他的動(dòng)作很輕，帶著一貫的細(xì)致，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)她根本沒(méi)睡著。

“睡吧，” 他的聲音在黑暗里響起，帶著一絲疲憊，“明天還要跟客戶對(duì)接，別熬夜?！?br>
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身走回了客房 —— 他們己經(jīng)分房睡六個(gè)月了，理由是 “保證雙方的睡眠質(zhì)量”，卻沒(méi)人提起，真正讓睡眠變差的，不是彼此的動(dòng)靜，而是心里那道越來(lái)越深的鴻溝。

客房的門輕輕關(guān)上，臥室里再次陷入一片寂靜。

蘇星眠睜開(kāi)眼，黑暗中，她能看到那道門縫里漏進(jìn)來(lái)的光，依舊冷白，依舊刺眼。

她伸出手，摸了摸枕頭下 —— 那里藏著一本她大學(xué)時(shí)買的《星空詩(shī)集》，扉頁(yè)上有溫時(shí)寫(xiě)的一句話：“星眠，愿你永遠(yuǎn)能在自己的星空里，自由發(fā)光?！?br>
指尖摩挲著泛黃的書(shū)頁(yè)，蘇星眠的眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，砸在枕頭上，暈開(kāi)一小片濕痕。

她想起顧嶼剛才說(shuō)的 “細(xì)節(jié)決定成敗”，突然覺(jué)得很諷刺 —— 他在意的細(xì)節(jié)，是字體的統(tǒng)一，是頁(yè)碼的正確，是客戶的喜好；而她在意的細(xì)節(jié)，是主題的貼合，是情感的傳遞，是夢(mèng)想的溫度。

這兩個(gè)世界的 “細(xì)節(jié)”，從來(lái)都沒(méi)有重合過(guò)。

凌晨五點(diǎn)，天快亮了。

窗外的霓虹燈漸漸熄滅，天空泛起一片淡淡的魚(yú)肚白。

蘇星眠把《星空詩(shī)集》緊緊抱在懷里，像抱著最后一點(diǎn)屬于自己的星光。

她知道，明天早上，她還是會(huì)像往常一樣，接過(guò)顧嶼準(zhǔn)備好的、營(yíng)養(yǎng)配比精準(zhǔn)的早餐，還是會(huì)把他修改過(guò)的方案發(fā)給客戶，還是會(huì)扮演好 “顧**” 這個(gè)角色。

可有些東西，己經(jīng)不一樣了。

就像那被換成宋體的標(biāo)題，雖然規(guī)整，卻再也回不到最初的 “星辰體”；就像她心里的那點(diǎn)光芒，雖然微弱，卻在這個(gè)凌晨三點(diǎn)的夜里，悄悄亮了起來(lái) —— 她突然想知道，如果當(dāng)初沒(méi)有選擇顧嶼，如果當(dāng)初堅(jiān)持了自己的想法，現(xiàn)在的她，會(huì)不會(huì)正在屬于自己的展場(chǎng)里，看著那些用 “星辰體” 標(biāo)注的標(biāo)題，和觀眾一起，在星空的光影里，遇見(jiàn)另一個(gè)自己。

而這個(gè)念頭，像一顆種子，在她心里悄悄落了地，等著某一天，破土而出。