1我們到云南的第一天，就被雨困住了。

山路被霧氣裹得嚴嚴實實，租來的越野車在盤山公路上蝸牛般爬行，擋風玻璃上全是細密的水珠，刮雨器咯吱作響，像某種嘲笑。

后座的陸明早已睡得口水橫流，副駕駛的周茉低頭刷手機，信號時斷時續(xù)。

而我攥著那張被揉皺的廣告單——“白水民宿：體驗最地道的野生菌盛宴”，墨跡被指尖的汗暈開，"菌"字洇成一片黑洞。

"到了。

"周茉突然說。

車燈穿透雨霧，照出一棟三層木質(zhì)小樓。

招牌上的"白水"二字漆色斑駁，底下用**料補了把歪斜的小傘。

門廊下站著個精瘦男人，黑布包頭，腰間掛串銅鑰匙，手里卻撐著把格格不入的鮮紅油紙傘。

"您就是陳老板吧？

我們在網(wǎng)上訂了房。

"我搖下車窗。

傘沿緩緩抬起，露出一張皺紋縱橫的臉。

他的右眼渾濁發(fā)灰，左眼卻亮得嚇人。

"叫我老木就成。

"他咧嘴一笑，露出被煙熏黃的牙，"飯點過了，但給幾位留了菌子火鍋。

"一、守則二樓房間比想象中干凈，只是木墻上滿是陳年霉斑，形似蜷縮的人影。

老木放下一壺苦茶和一本泛黃冊子："《食用野生菌二十一條守則》，每位客人都得讀。

""吃個蘑菇還這么多規(guī)矩？

"陸明抓起冊子隨手翻動，"不可在飯時照鏡子？

剩湯必須倒進西墻白陶罐？

什么封建**——""山里的菌子有靈性。

"老木的右眼盯著陸明的手，"去年有對情侶把雞樅湯潑在門檻上，當夜一個高燒說胡話，一個在廚房……"他忽然住口，轉(zhuǎn)而指向窗外雨幕中模糊的山影："明天要是放晴，帶幾位去撿菌子。

"等他腳步聲消失在走廊，周茉抽出冊子最后夾著的一張紙條："你們看這個。

"皺巴巴的便利貼上，有人用紫色圓珠筆潦草寫道：游客補充如果發(fā)現(xiàn)菌湯里有藍色纖維，立刻喂給院里的黑狗午夜聽到剁案板聲，數(shù)七下，若超過七下就默念"儺婆婆不吃外鄉(xiāng)人"白陶罐旁出現(xiàn)紅傘時，吃掉你藏起來的菌子"惡作劇吧？

"陸明不以為然，我卻注意到紙條背面有褐紅色指印。

二、火鍋火鍋比我們想象的豐富——雞樅、牛肝菌、見手青在辣湯里翻滾，老木端上一碟生