第1章 悲傷稅單
自由的反義詞是壟斷
第一章：悲傷稅單我叫雷軍，是個(gè)修“心”的。
別誤會(huì)，不是心臟，是“心鏈”——那玩意兒像一張無形的網(wǎng)，罩在每個(gè)人的情緒上，逮著機(jī)會(huì)就扣錢。
官方說法叫“情緒管理費(fèi)”，我們私下都叫它“情緒稅”。
今天第一個(gè)活兒是給老周。
他貓?jiān)谠O(shè)備間角落里，一臉晦氣。
“又咋了？”
我一邊掏工具一邊問。
“**，‘焦慮’超標(biāo)了?！?br>
老周啐了一口，“就昨天那點(diǎn)破事，系統(tǒng)愣是判定我深度焦慮了仨小時(shí)，扣掉我八十點(diǎn)！
這夠我閨女買多少糖了！”
我接上檢測儀，屏幕藍(lán)光映著他油膩的腦門。
數(shù)據(jù)流刷刷地過，果然是典型的短期焦慮波形。
系統(tǒng)這吸血鬼，從不放過任何一絲波動(dòng)。
“給你調(diào)低點(diǎn)敏感度，”我敲著鍵盤，“下次再遇上事，憋著點(diǎn)，別讓它測出來?！?br>
“說得輕巧，”老周嘟囔，“那幫設(shè)計(jì)這玩意兒的孫子，自己肯定不用?！?br>
我手下頓了頓。
老周不知道，設(shè)計(jì)這玩意兒的核心團(tuán)隊(duì)里，曾經(jīng)有我一個(gè)。
那都是很久以前的事了。
收拾完老周的爛攤子，新工單來了，紅色加急。
地點(diǎn)是舊城區(qū)的“夕陽紅”公寓。
用戶備注：悲傷滯留，瀕臨清零閾值。
我心里一沉。
又是這種活兒。
“夕陽紅”公寓彌漫著一股消毒水混著衰老的味道。
開門的是個(gè)老人，眼窩深陷，像被掏空的核桃。
屋里很簡單，最顯眼的是床頭柜上的一張老照片，一對(duì)年輕夫妻，笑得很甜。
“先生，系統(tǒng)提示您……”我盡量讓聲音平和。
“我知道，”他聲音沙啞，像破風(fēng)箱，“想我老伴了，沒忍住……超時(shí)了?！?br>
我連接上他手腕上那個(gè)略顯笨拙的老式“心鏈”。
數(shù)據(jù)讀取的幾秒鐘里，屋里靜得可怕。
屏幕上跳出一個(gè)鮮紅的數(shù)字：悲傷時(shí)長，47小時(shí)。
應(yīng)繳稅費(fèi)：1500點(diǎn)。
他的賬戶余額，只有23點(diǎn)。
“我……我沒錢?！?br>
老人低下頭，手指絞著洗得發(fā)白的衣角，“能不能……通融一下？
我就想想她，不犯法啊……”按照規(guī)定，逾期無法支付，系統(tǒng)將啟動(dòng)“情緒清零程序”，強(qiáng)制弱化甚至刪除相關(guān)記憶片段，以“保障個(gè)體心理健康與社會(huì)和諧”。
**的健康。
**的和諧。
我看著他，就像看到無數(shù)個(gè)被這玩意兒逼到墻角的人。
我自己的賬戶里，也常年躺著一段“非法”的記憶數(shù)據(jù)，那是我關(guān)于亡妻小雅最后的、完整的記憶。
為了保住它不被征稅和清零，我?guī)缀鮾A家蕩產(chǎn)。
“我看看能不能……做次優(yōu)化?！?br>
我找了個(gè)借口，手指飛快地在便攜終端上操作起來。
繞過官方日志，切入底層指令。
我知道一個(gè)后門，一個(gè)極其隱秘的、似乎能短暫扭曲系統(tǒng)判定的漏洞。
這很冒險(xiǎn)，上次用的時(shí)候差點(diǎn)觸發(fā)警報(bào)。
老人的眼睛緊緊盯著我，渾濁，卻帶著一絲微弱的期盼。
終端屏幕上的數(shù)據(jù)流瘋狂滾動(dòng)。
就是這里！
那個(gè)異常的“放大”指令又出現(xiàn)了，像幽靈一樣嵌在正常流程里。
它似乎在刻意加劇情緒的波動(dòng)？
沒時(shí)間細(xì)想，我利用它造成的短暫混亂，修改了幾個(gè)參數(shù)，將老人的悲傷閾值臨時(shí)調(diào)高了一大截。
“好了?！?br>
我收起終端，后背沁出一層細(xì)汗，“系統(tǒng)……判定您的悲傷屬于正常緬懷范圍，本次免稅?！?br>
老人愣住了，隨即，兩行渾濁的眼淚滾落下來，不是悲傷，是感激。
他抓著我的手，一遍遍地說：“謝謝，謝謝你，小伙子……我能再想想她了……”那一刻，我覺得這冒險(xiǎn)值了。
回到我那間鴿子籠一樣的住所，第一件事就是反鎖門，拉上窗簾。
從最隱蔽的抽屜里拿出那個(gè)不聯(lián)網(wǎng)的舊終端，插上物理硬盤。
屏幕上亮起一段模糊的影像。
小雅在廚房炒菜，哼著走調(diào)的歌，回頭沖我笑，鼻尖上沾了點(diǎn)面粉。
只有十秒，卻是我全部的家當(dāng)。
系統(tǒng)說，過度沉溺于逝者的悲傷有害。
他們想給我“治療”，我拒絕了。
代價(jià)就是永遠(yuǎn)活在底層，用我所有的點(diǎn)數(shù)去填這個(gè)“記憶稅”的無底洞。
影像播完，屏幕暗下去，映出我疲憊的臉。
我看著那個(gè)模糊的自己，想起今天老人如釋重負(fù)的表情，想起那個(gè)詭異的系統(tǒng)后門。
“……這不對(duì)勁?！?br>
我對(duì)著空蕩蕩的房間，喃喃自語。
不是系統(tǒng)漏洞那么簡單。
那感覺，更像是一個(gè)……陷阱？
或者說，某種刻意為之的操縱？
窗外，“統(tǒng)一**”的巨型全息廣告牌閃爍著冰冷的光，宣稱著又一個(gè)“幸福指數(shù)創(chuàng)新高”的謊言。
我的心里，卻第一次對(duì)這個(gè)堅(jiān)不可摧的世界，生出一種強(qiáng)烈的、想要撬開它看看的沖動(dòng)。
---
別誤會(huì)，不是心臟，是“心鏈”——那玩意兒像一張無形的網(wǎng)，罩在每個(gè)人的情緒上，逮著機(jī)會(huì)就扣錢。
官方說法叫“情緒管理費(fèi)”，我們私下都叫它“情緒稅”。
今天第一個(gè)活兒是給老周。
他貓?jiān)谠O(shè)備間角落里，一臉晦氣。
“又咋了？”
我一邊掏工具一邊問。
“**，‘焦慮’超標(biāo)了?！?br>
老周啐了一口，“就昨天那點(diǎn)破事，系統(tǒng)愣是判定我深度焦慮了仨小時(shí)，扣掉我八十點(diǎn)！
這夠我閨女買多少糖了！”
我接上檢測儀，屏幕藍(lán)光映著他油膩的腦門。
數(shù)據(jù)流刷刷地過，果然是典型的短期焦慮波形。
系統(tǒng)這吸血鬼，從不放過任何一絲波動(dòng)。
“給你調(diào)低點(diǎn)敏感度，”我敲著鍵盤，“下次再遇上事，憋著點(diǎn)，別讓它測出來?！?br>
“說得輕巧，”老周嘟囔，“那幫設(shè)計(jì)這玩意兒的孫子，自己肯定不用?！?br>
我手下頓了頓。
老周不知道，設(shè)計(jì)這玩意兒的核心團(tuán)隊(duì)里，曾經(jīng)有我一個(gè)。
那都是很久以前的事了。
收拾完老周的爛攤子，新工單來了，紅色加急。
地點(diǎn)是舊城區(qū)的“夕陽紅”公寓。
用戶備注：悲傷滯留，瀕臨清零閾值。
我心里一沉。
又是這種活兒。
“夕陽紅”公寓彌漫著一股消毒水混著衰老的味道。
開門的是個(gè)老人，眼窩深陷，像被掏空的核桃。
屋里很簡單，最顯眼的是床頭柜上的一張老照片，一對(duì)年輕夫妻，笑得很甜。
“先生，系統(tǒng)提示您……”我盡量讓聲音平和。
“我知道，”他聲音沙啞，像破風(fēng)箱，“想我老伴了，沒忍住……超時(shí)了?！?br>
我連接上他手腕上那個(gè)略顯笨拙的老式“心鏈”。
數(shù)據(jù)讀取的幾秒鐘里，屋里靜得可怕。
屏幕上跳出一個(gè)鮮紅的數(shù)字：悲傷時(shí)長，47小時(shí)。
應(yīng)繳稅費(fèi)：1500點(diǎn)。
他的賬戶余額，只有23點(diǎn)。
“我……我沒錢?！?br>
老人低下頭，手指絞著洗得發(fā)白的衣角，“能不能……通融一下？
我就想想她，不犯法啊……”按照規(guī)定，逾期無法支付，系統(tǒng)將啟動(dòng)“情緒清零程序”，強(qiáng)制弱化甚至刪除相關(guān)記憶片段，以“保障個(gè)體心理健康與社會(huì)和諧”。
**的健康。
**的和諧。
我看著他，就像看到無數(shù)個(gè)被這玩意兒逼到墻角的人。
我自己的賬戶里，也常年躺著一段“非法”的記憶數(shù)據(jù)，那是我關(guān)于亡妻小雅最后的、完整的記憶。
為了保住它不被征稅和清零，我?guī)缀鮾A家蕩產(chǎn)。
“我看看能不能……做次優(yōu)化?！?br>
我找了個(gè)借口，手指飛快地在便攜終端上操作起來。
繞過官方日志，切入底層指令。
我知道一個(gè)后門，一個(gè)極其隱秘的、似乎能短暫扭曲系統(tǒng)判定的漏洞。
這很冒險(xiǎn)，上次用的時(shí)候差點(diǎn)觸發(fā)警報(bào)。
老人的眼睛緊緊盯著我，渾濁，卻帶著一絲微弱的期盼。
終端屏幕上的數(shù)據(jù)流瘋狂滾動(dòng)。
就是這里！
那個(gè)異常的“放大”指令又出現(xiàn)了，像幽靈一樣嵌在正常流程里。
它似乎在刻意加劇情緒的波動(dòng)？
沒時(shí)間細(xì)想，我利用它造成的短暫混亂，修改了幾個(gè)參數(shù)，將老人的悲傷閾值臨時(shí)調(diào)高了一大截。
“好了?！?br>
我收起終端，后背沁出一層細(xì)汗，“系統(tǒng)……判定您的悲傷屬于正常緬懷范圍，本次免稅?！?br>
老人愣住了，隨即，兩行渾濁的眼淚滾落下來，不是悲傷，是感激。
他抓著我的手，一遍遍地說：“謝謝，謝謝你，小伙子……我能再想想她了……”那一刻，我覺得這冒險(xiǎn)值了。
回到我那間鴿子籠一樣的住所，第一件事就是反鎖門，拉上窗簾。
從最隱蔽的抽屜里拿出那個(gè)不聯(lián)網(wǎng)的舊終端，插上物理硬盤。
屏幕上亮起一段模糊的影像。
小雅在廚房炒菜，哼著走調(diào)的歌，回頭沖我笑，鼻尖上沾了點(diǎn)面粉。
只有十秒，卻是我全部的家當(dāng)。
系統(tǒng)說，過度沉溺于逝者的悲傷有害。
他們想給我“治療”，我拒絕了。
代價(jià)就是永遠(yuǎn)活在底層，用我所有的點(diǎn)數(shù)去填這個(gè)“記憶稅”的無底洞。
影像播完，屏幕暗下去，映出我疲憊的臉。
我看著那個(gè)模糊的自己，想起今天老人如釋重負(fù)的表情，想起那個(gè)詭異的系統(tǒng)后門。
“……這不對(duì)勁?！?br>
我對(duì)著空蕩蕩的房間，喃喃自語。
不是系統(tǒng)漏洞那么簡單。
那感覺，更像是一個(gè)……陷阱？
或者說，某種刻意為之的操縱？
窗外，“統(tǒng)一**”的巨型全息廣告牌閃爍著冰冷的光，宣稱著又一個(gè)“幸福指數(shù)創(chuàng)新高”的謊言。
我的心里，卻第一次對(duì)這個(gè)堅(jiān)不可摧的世界，生出一種強(qiáng)烈的、想要撬開它看看的沖動(dòng)。
---