雷雨佳的父母是京市農(nóng)村人，由于父親與家里長輩關(guān)系惡劣，所以在雷雨佳還沒出生時，一家人就搬到了市區(qū)居住，租住在大雜院里，父親退伍后被分配在鋼鐵廠上班，母親只能靠偶爾打打零工，一家子過著簡單又拮據(jù)的生活。

1980年7月的那個深夜，京市的天空仿佛被暴怒的天神用閃電割裂成無數(shù)碎片。

大雜院里那間破舊的平房，在狂風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，瓦片被吹得吱呀作響。

此起彼伏的雷聲與婦人凄厲的哭喊聲交織在一起，宛如一首悲愴的生命交響曲。

雷咎守在門口，粗糙的大手攥著濕透的衣角，在狹小的空間里來回踱步。

他本是從農(nóng)村來到市區(qū)的退伍**，被分配在鋼鐵廠上班，生活雖拮據(jù)，但也充滿希望。

此刻，豆大的汗珠順著他古銅色的臉頰滾落，與雨水混在一起，分不清是緊張的汗水還是肆虐的雨水。

他的眼神中滿是焦慮與期待，時不時地望向屋內(nèi)，豎起耳朵，想要捕捉屋內(nèi)任何一絲細(xì)微的動靜。

參軍時的槍林彈雨都沒讓他如此緊張，可此刻，屋內(nèi)妻子的每一聲**都緊緊揪著他的心。

“生了！

是個女娃！”

隨著接生婆那一聲帶著欣喜的宣告，清脆而響亮的啼哭聲響徹小院。

雷咎仿佛被注入了無窮的力量，他猛地沖進(jìn)屋內(nèi)，顧不上踩在地上的積水濺濕褲腿。

屋內(nèi)彌漫著濃重的血腥味和艾草的氣息，床上，妻子虛弱地躺在那里，臉色蒼白如紙，發(fā)絲被汗水浸濕，凌亂地貼在額頭上。

而在妻子身旁，那個小小的襁褓里，正躺著他的女兒，**的小臉皺成一團(tuán)，啼哭著宣告自己的到來。

雷咎小心翼翼地走到床邊，蹲下身子，目光溫柔地凝視著襁褓中的女兒。

窗外，一道驚雷炸響，雨水如注，仿佛天地都在為這個新生命的誕生而歡呼。

他輕輕伸出手，想要觸碰女兒那柔軟的小手，卻又怕自己的粗糲弄傷了她。

片刻后，他喃喃自語：“就叫雨佳吧?！?br>
聲音里滿是慈愛與期許，仿佛在這一刻，生活所有的困苦都不再重要，這個新生命就是他未來的希望。

在雷雨佳的記憶里，童年是苦澀卻又充滿溫暖的。

父親在鋼鐵廠的工作三班倒，每一個下夜班的清晨，當(dāng)城市還籠罩在一片朦朧的夜色