3月的北京還裹著些未褪的寒氣，朝陽公園的美食節(jié)卻己燒起暖烘烘的煙火。

林曉縮著脖子拽了拽牛仔外套的領(lǐng)口，手里的糖葫蘆咬得“咔嚓”響，糖衣碎成晶亮的屑子，沾在淺粉色衛(wèi)衣的領(lǐng)口——那是早上趕地鐵時(shí)蹭的，她沒擦，覺得像落了點(diǎn)春天的甜。

人群的笑聲往東邊涌，不用看也知道是老周的糖畫攤。

銅鍋熬著琥珀色的糖稀，蒸汽裹著焦甜鉆鼻子，小孩們舉著零花錢蹦跳：“周爺爺我要鳳凰！”

“我要龍！”

老周戴著老花鏡，勺子一挑就是根細(xì)亮的糖絲，落在大理石板上扭出鳳凰的尾羽，再點(diǎn)兩顆芝麻當(dāng)眼睛，遞過去時(shí)，最小的丫頭被糖稀燙得首縮手，卻仍把糖畫貼在臉上蹭：“香！”

林曉剛要擠過去說“我要只兔子”，就看見老周的勺子頓住——銅鍋里的糖稀原本像融化的蜜，此刻突然泛起暗褐色斑點(diǎn)，氣泡“咕嘟”冒得又大又渾濁，濺在石板上變成焦黑的硬塊。

小孩們“呀”地往后退，最前面的小丫頭拽著老周的圍裙角：“周爺爺，糖壞了嗎？”

老周**沾了糖稀的手，指節(jié)發(fā)紅：“今兒邪門，和昨天一樣的綿白糖，熬著熬著就焦了……”他抬頭看見林曉，像抓住根救命稻草：“姑娘，你懂做飯不？

幫我瞧瞧？”

林曉愣住——她是廣告公司的文案，昨天剛寫完“春天的十種甜”，翻美食書時(shí)瞥過一眼“蔗糖焦糖化”。

她湊過去，銅鍋的熱氣撲得臉頰發(fā)暖，焦苦的甜味兒裹著麥香：“師傅，您火開太大了吧？

蔗糖的焦糖化反應(yīng)從140℃就開始了，超過160℃會(huì)生成羥甲基糠醛，就是這發(fā)黑發(fā)苦的玩意兒——您摸鍋邊，是不是比昨天燙？”

老周伸手碰了下鍋沿，趕緊縮回手：“喲，這火咋沒調(diào)小！”

旁邊的小丫頭拽林曉的袖口：“姐姐，羥甲基糠醛是魔法藥粉嗎？

是不是會(huì)變苦的那種？”

林曉蹲下來和她平視，從口袋里摸出顆橘子糖——早上從公司抽屜拿的，糖紙皺巴巴的：“你吃的糖是甜的，因?yàn)橛姓崽?；但把糖放在火上烤，?huì)變成黑乎乎的焦糖，那就是羥甲基糠醛在搞鬼。

就像你把面包烤焦了，皮是苦的，也是這道理哦。”

小丫頭似懂非懂點(diǎn)頭，突然蹦起來喊：“那周爺爺?shù)奶鞘潜换鹂窘沟拿姘?！?br>
周圍人都笑了，老周也跟著笑，皺紋里堆著松快：“姑娘，幫我調(diào)調(diào)火？”

林曉搬了小馬扎坐在糖鍋邊，把煤氣灶旋鈕往左轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，藍(lán)色火焰縮成小小的一團(tuán)，**鍋底。

糖稀慢慢變回透亮的琥珀色，氣泡細(xì)密得像揉碎的星子。

老周勺子一挑，又畫出只兔子，遞到林曉手里：“謝你，這糖畫送你。”

林曉咬了一口，甜里帶著點(diǎn)焦香，突然想起***麥芽糖——***院兒里有棵老槐樹，樹下擺著陶盆泡麥子，芽尖冒出來時(shí)，奶奶會(huì)剁碎了和糯米煮，熬成琥珀色的糖稀，裝在玻璃罐里。

林曉小時(shí)候總偷挖一勺，黏在牙上，奶奶笑著拍她的頭：“慢點(diǎn)兒，這糖是麥子‘咬’出來的，得細(xì)品。”

“師傅，您知道麥芽糖不？”

林曉擦了擦嘴角的糖屑，“我奶奶以前熬的，比蔗糖黏，甜得更厚?！?br>
老周眼睛亮了，從攤子底下搬出個(gè)陶壇——壇口封著紅布，系著粗麻繩，掀開時(shí)飄出股麥子的清苦：“這是我老家寄來的飴糖，用麥芽和大米熬的。

我爺爺那輩兒在天橋賣糖畫，就靠這個(gè)——那時(shí)候蔗糖是貢品，老百姓吃不起，只能熬麥芽糖?！?br>
林曉伸手捏了點(diǎn)，糖稀拉著細(xì)亮的絲，甜里裹著糯米的香：“這味道和我奶奶熬的一模一樣……那是自然?！?br>
老周搬了凳子坐過來，從口袋里掏出張舊照片——黑白的，邊緣卷著毛，照片里的老人穿粗布衫，站在糖攤前，銅鍋上的蒸汽模糊了眉眼，旁邊寫著“福興齋飴糖”，“我爺爺熬糖要三天：第一天泡麥子發(fā)麥芽，第二天蒸糯米糖化，第三天熬糖稀。

麥芽要長到一寸長，剁碎了和糯米拌在一起，加溫水放一晚上，淀粉就變成糖了——我爺爺說，‘麥芽是糖的魂兒’，沒有芽，糯米變不成甜水。”

林曉的心跳突然快了——她想起高中化學(xué)課學(xué)過“酶的催化”，老師說淀粉酶能分解淀粉成麥芽糖，可那時(shí)她只覺得是枯燥的方程式；現(xiàn)在看著陶壇里的糖稀，聞著麥子的香，突然懂了：原來化學(xué)不是書本上的符號，是***陶盆，是老周的銅鍋，是小孩嘴里的糖畫，是藏在食物里的魔法。

“師傅，能教我熬麥芽糖嗎？”

林曉脫口而出。

老周愣了愣，隨即笑開：“成啊！

明兒早來，我?guī)惆l(fā)麥芽。”

第二天清晨五點(diǎn)，林曉揣著個(gè)熱包子往作坊跑。

老周的作坊在公園后面的巷子里，紅漆門掉了皮，門楣掛著塊木牌“福興齋糖坊”，字是用毛筆寫的，歪歪扭扭卻有力。

推開門時(shí)，麥子的清香撞過來，木桌上的陶盆里泡著麥子，芽尖剛鉆出來，嫩黃嫩黃的像小尾巴。

“來，先幫我翻麥芽?！?br>
老周系著藍(lán)布圍裙，手里攥著把竹片，“每天要翻三次，不然芽會(huì)爛?！?br>
林曉蹲下來，指尖碰著麥子——涼絲絲的，芽尖沾著水，像剛睡醒的小蟲子：“師傅，麥芽要發(fā)多久？”

“三天。”

老周把磨好的糯米倒進(jìn)竹篩，“第一天泡，第二天冒芽，第三天芽長到一寸，就能‘咬’淀粉了?！?br>
林曉突然想起***話：“芽要長得首，才有力氣‘咬’。”

原來“咬”就是淀粉酶的催化——那些看不見的酶像小工人，把糯米里的淀粉鏈條拆成甜的麥芽糖。

她輕輕撥弄麥芽，芽尖蹭過指腹，*得她笑出聲。

接下來的三天，林曉成了作坊的“小幫手”：早上翻麥芽，中午幫老周磨糯米，晚上守著陶缸糖化。

第三天夜里，陶缸里的糯米漿變成乳白色的甜水，她用勺子舀了點(diǎn)嘗——甜里帶著麥子的苦，像奶奶曬在窗臺上的麥稈香。

“明兒就能熬糖了。”

老周把糖液倒進(jìn)紗布袋，掛在房梁上濾渣，“熬糖要守著，火大了焦，火小了稀?！?br>
熬糖的清晨，天剛蒙蒙亮，作坊里的煤球爐燒得正旺。

老周把濾好的糖液倒進(jìn)大鐵鍋，藍(lán)色火焰**鍋底，糖液慢慢升溫，泛起細(xì)小的氣泡。

林曉搬了小馬扎坐在旁邊，盯著鍋里的變化：一開始是乳白色的像牛奶，半小時(shí)后變成淡**，氣泡細(xì)密得像揉碎的云再熬半小時(shí)，顏色深成琥珀色，甜香裹著麥子的苦飄出巷子，引來幾個(gè)早起的小孩，扒著門縫往里看。

“差不多了。”

老周用勺子舀了點(diǎn)糖液，滴在冷水里——糖液“啪”地結(jié)成軟糖，捏起來**的，“這是飴糖，能做糖畫；再熬半小時(shí)，就是硬麥芽糖，能存半年?！?br>
林曉接過軟糖，咬了一口，甜香在嘴里炸開，突然想起***手——***手糙得像老樹皮，卻總能熬出最甜的糖。

她鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉在糖液里。

“姑娘，咋了？”

老周慌了。

“沒事……”林曉抹了把眼睛，笑出梨渦，“這味道和我奶奶熬的一模一樣?！?br>
老周嘆了口氣，從抽屜里掏出個(gè)玻璃罐——罐身沾著糖漬，標(biāo)簽己經(jīng)黃了：“這是我爺爺留下的，裝了三十年麥芽糖。

你拿著，留個(gè)紀(jì)念?！?br>
林曉抱著玻璃罐，指尖摸著罐身的紋路——那是歲月磨出來的，像奶奶手上的繭。

她打開蓋子，甜香涌出來，和作坊里的味道混在一起，像裹著層溫暖的霧。

公交車站的風(fēng)有點(diǎn)涼，林曉抱著玻璃罐站在站牌下，手機(jī)里彈出領(lǐng)導(dǎo)的消息：“明天的美食文案要改，客戶要‘有溫度的科學(xué)’?！?br>
她看著手里的麥芽糖，突然打字：“領(lǐng)導(dǎo)，我想寫糖的起源——從麥芽到蔗糖，從土法熬制到現(xiàn)代工藝，里面有化學(xué)，有故事，有最老的甜?！?br>
領(lǐng)導(dǎo)很快回：“行，只要能戳中人心?！?br>
林曉笑了，把手機(jī)塞進(jìn)兜里。

遠(yuǎn)處傳來小孩的笑聲，是昨天的小丫頭，舉著糖畫跑過來：“姐姐，你的糖罐里是什么？

是不是魔法糖？”

林曉蹲下來，掀開罐蓋，甜香飄出來：“是麥芽糖，麥子變的糖，最老的甜?！?br>
小丫頭湊過去聞了聞，眼睛彎成月牙：“我長大要學(xué)熬糖！”

“好啊，等你長大，我教你?！?br>
林曉摸了摸她的頭。

公交車來了，林曉抱著玻璃罐上了車。

車窗外面，老周的作坊越來越遠(yuǎn)，糖香卻還在車?yán)镲h著。

她打開筆記本，寫下：“糖的甜蜜不是天生的。

是麥子發(fā)的芽，是糯米蒸的香，是火的溫度，是人的耐心——是化學(xué)藏在食物里的，最溫暖的魔法?！?br>
車窗外的朝陽升起來，把云染成琥珀色，像熬好的糖稀。

林曉咬了口老周給的糖畫，甜香在嘴里散開，突然想起***話：“糖要熬，日子也要熬，熬著熬著，就甜了?！?br>
她摸著懷里的玻璃罐，知道有些東西變了——比如她對化學(xué)的認(rèn)知，從枯燥的方程式變成了有溫度的故事；但有些東西沒變，比如糖的甜，比如手作的溫度，比如藏在食物里的，關(guān)于時(shí)間和愛的秘密。

風(fēng)從車窗鉆進(jìn)來，吹得筆記本嘩嘩翻頁，最后一頁寫著：“下一次，要去查蔗糖的起源——從印度到中國，從貢品到民間，糖的旅程里，藏著更多化學(xué)的魔法?！?br>
車?yán)^續(xù)往前開，朝陽把整個(gè)城市染成琥珀色，像熬好的糖稀，甜得發(fā)亮。

林曉抱著玻璃罐，聞著糖香，知道她的“舌尖上的化學(xué)”，才剛剛開始。