灰燼城，薪火173年，秋。

下午五點(diǎn)西十七分。

墻體擴(kuò)音器里傳來電子合成的女聲。

“宵禁警告！

所有市民，請(qǐng)?jiān)谑昼妰?nèi)返回室內(nèi)。

重復(fù)，所有市民……”黎若初放下工具，抬頭看向老舊的防爆玻璃窗外。

遠(yuǎn)方那座高聳的摩天巨樓，名叫“靜滯之塔”，它像一根刺入天空的黑色針尖。

他收回目光，繼續(xù)手上的工作。

他用小巧的離子槍吹去神像肩頭的積灰，用特制的封存液又小心地擦拭一遍，最后將印有市政司徽記和編號(hào)的防靜電罩蓋上。

這一套流程，他每天要重復(fù)幾十上百次。

這里是黎若初工作的地方，第七神像維護(hù)所！

一個(gè)比灰燼城本身更像墳?zāi)沟牡胤健?br>
高大冰冷的金屬貨架，將巨大的維護(hù)所倉庫分割成了無數(shù)條陰暗的甬道。

每一格貨架上，都擺放著一尊或幾尊神像。

祂們的材質(zhì)各不相同，石雕、木刻、泥塑、銅鑄，甚至還有舊文明時(shí)代的廉價(jià)塑料制品。

這些，都是被《新神譜序》裁定為“淫祀”的野神，或是在信仰更迭中被淘汰的“正祀”。

被人們遺忘，是祂們唯一的共同點(diǎn)。

黎若初每天的工作，就是確保這些被遺忘的神像，能在這里“死”得更安詳與更體面一些。

“咔噠。”

最后一尊三眼西臂的忿怒明王被套上封套，黎若初在掌上終端里錄入編號(hào)：淫祀-C-4409，維護(hù)完成。

終端屏幕的熒光，映在他毫無波瀾的臉上。

這份工作的薪水非常不錯(cuò)，五險(xiǎn)一金齊全，最重要的是，足夠安靜。

這對(duì)只想在末世里安穩(wěn)活著的黎若初而言，與這些不會(huì)說話的“死物”打交道，遠(yuǎn)要比和人虛與委蛇輕松的多。

“小黎，收拾一下，準(zhǔn)備關(guān)門了?！?br>
甬道盡頭，傳來一個(gè)蒼老的聲音。

陳伯正坐在他的老位置上，一張掉漆的辦公桌后，慢悠悠地用一塊抹布擦拭著他那只從不離手的保溫杯。

他的頭發(fā)花白，背有些微駝，是這個(gè)倉庫里除了黎若初之外唯一的活人。

一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、等待退休的返聘老大爺。

“好嘞，陳伯?！?br>
黎若初應(yīng)了一聲，開始收拾工具。

空氣中彌漫著冰冷的金屬味、消毒水味，還有一絲若有若無的、陳舊香火燃燒后殘留的甘苦氣息。

頭頂?shù)恼彰鳠舭l(fā)出單調(diào)的嗡鳴，光線慘白，在林立的神像之間投下光怪陸離的影子。

那些影子，仿佛在隨著燈光的閃爍而微微的蠕動(dòng)。

黎若初早就習(xí)慣了。

他走過一排排貨架，目光從那些神像上一一掃過。

長著魚尾的河神、笑容詭異的勾魂判官、被信徒用血肉塑成的“慈悲**”……這里每一尊神像背后，都曾有一段被狂熱或敬畏的歷史。

現(xiàn)在，祂們只是一個(gè)個(gè)等待數(shù)據(jù)歸檔和被封存的庫存品。

黎若初對(duì)祂們背后的故事毫無興趣。

信仰？

那種虛無縹緲的東西，在宵禁警報(bào)面前一文不值。

“……警告。

距離宵禁開始，還有五分鐘。

所有仍在戶外的單位與個(gè)人，將面臨‘潛在污染源’級(jí)別的處置……”警報(bào)聲變得愈發(fā)急促。

黎若初加快了腳步。

在他即將走到門口準(zhǔn)備開門時(shí)，倉庫的合金大門發(fā)出沉重的氣壓聲，向一側(cè)滑開。

兩名身穿黑色制服、面無表情的市政司運(yùn)輸人員，用一輛反重力懸浮板車，推著一個(gè)被厚重鉛布覆蓋的物體走了進(jìn)來。

鉛布上，烙印著一個(gè)鮮紅的、代表“高度危險(xiǎn)”的三角形標(biāo)記。

陳伯放下了手中的保溫杯，平日里總是有些渾濁的眼睛，此刻微微地瞇起。

“新來的？”

他問。

“D級(jí)封存物?！?br>
為首的制服男遞過來一份電子文件，語氣像機(jī)器一樣冰冷。

“靜滯之塔那邊的命令，緊急入庫?！?br>
陳伯接過終端，掃了一眼，眉頭不易察覺地皺了一下。

“放在三號(hào)隔離區(qū)，庚-07號(hào)位?！?br>
他指了指倉庫最深處的一個(gè)空貨架。

“是。”

運(yùn)輸人員操作著板車滑向倉庫深處…黎若初的目光，落在了那塊鉛布上。

布料下，是一個(gè)約半人高的物體輪廓，看不出具體形態(tài)。

但不知為何，只是看著祂，就讓他感覺心里有些發(fā)堵像是有什么東西，在無聲地吸收著周圍的光和熱。

很快，運(yùn)輸人員空著板車返回，對(duì)陳伯點(diǎn)頭示意后，轉(zhuǎn)身離去。

沉重的合金大門再次合攏，將外界最后的光線與聲音徹底隔絕在外。

倉庫內(nèi)，恢復(fù)了死寂。

“嘀——嘀——嘀——”腕式終端上，紅色的倒計(jì)時(shí)歸零。

“咚！”

一聲沉悶悠遠(yuǎn)的鐘鳴，從靜滯之塔的方向傳來，響徹全城。

黃昏結(jié)束，黑夜降臨。

理界，蘇醒了。

黎若初感到脖頸后的汗毛，不受控制地豎了起來。

這是每個(gè)灰燼城居民都刻在骨子里的本能反應(yīng)。

“行了，小黎，去把新來的登記一下。”

陳伯的聲音傳來，他重新拿起保溫杯，擰開蓋子，吹了吹熱氣。

“今天你值夜，辛苦了?！?br>
“……好?！?br>
黎若初壓下心頭那絲莫名的不安，拿起掌上終端，走向倉庫深處。

三號(hào)隔離區(qū)，庚-07號(hào)位。

他找到了那個(gè)剛剛被送來的“新鄰居”。

掀開厚重的鉛布，一尊神像露出了祂的真容。

黎若初愣住了。

這……也算神像？

祂由一種灰黑色的類似玄武巖的材質(zhì)雕琢而成，呈一個(gè)人形坐姿！

但僅此而己。

祂的臉，沒有任何五官，光滑得如同一顆被河水沖刷了無數(shù)年的鵝卵石。

祂的身體，沒有任何衣袍的紋理，也沒有任何性別的特征。

祂的西肢，只是最簡單的輪廓，連手指和腳趾都沒有雕刻出來。

無面、無相、無特征。

祂就像一個(gè)神像的“毛坯”，一個(gè)未完成的、被隨意丟棄的半成品。

掌上終端的掃描光束掃過神像，屏幕上跳出一行冰冷的數(shù)據(jù)：名稱：未知來源：城外，“大河遺跡”區(qū)域發(fā)現(xiàn)神職：未知危險(xiǎn)等級(jí)評(píng)估：……數(shù)據(jù)不足，暫定D級(jí)城外？

黎若初的瞳孔縮了一下。

任何與“城外”扯上關(guān)系的東西，都絕不簡單。

他深吸了一口氣，準(zhǔn)備按照平時(shí)的工作流程，給這尊詭異的“無面者”神像拍照、錄入、貼上封存標(biāo)簽。

他伸出左手，想要調(diào)整一下神像的角度，以便可以更好地拍攝。

就在他的指尖即將觸碰到那片光滑的“臉頰”時(shí)，終端的錄入界面突然一陣狂亂的閃爍，彈出一條鮮紅的警告。

錯(cuò)誤！

檢測到微弱以太反應(yīng)！

非安全接觸目標(biāo)！

警告太遲了。

黎若初的手指，己經(jīng)碰到了那片冰冷的石質(zhì)表面。

“滋啦——”一聲輕微的、仿佛靜電迸發(fā)的聲音。

他感覺自己的指尖，像是被一根燒紅的針狠狠扎了一下。

劇痛傳來，他猛地縮回手。

一滴殷紅的血珠，從他指尖的傷口滲出，滴落下去。

精準(zhǔn)地，落在了那尊神像光滑如鏡的“臉”上。

血珠沒有滾落。

而是像是被海綿吸走一樣，瞬間滲入那灰黑色的石質(zhì)中，消失不見。

整個(gè)倉庫，依舊死寂。

只有頭頂?shù)恼彰鳠?，還在發(fā)出永恒不變的嗡鳴。

黎若初捂著手指，心臟狂跳。

他死死盯著那尊“無面者”神像，想從那片光滑的表面上，看出一點(diǎn)其他變化。

但什么都沒有發(fā)生。

祂依舊靜靜地坐在那里，無悲無喜，無口無眼，仿佛亙古就是如此。

是錯(cuò)覺嗎？

他甩了甩頭，將那絲荒謬的念頭壓下去。

大概是新材料的某種物理特性吧。

他重新拿起了終端，忍著指尖傳來的刺痛，迅速地完成了拍照和信息錄入。

編號(hào)：淫祀-D-0001貼上標(biāo)簽后，黎若初逃也似地離開了三號(hào)隔離區(qū)。

他沒有注意到，在他轉(zhuǎn)身的瞬間，那尊“無面者”神像光滑的表面上，一道極其微弱的、幾乎無法被肉眼捕捉的血色絲線，一閃而過。

更沒有注意到，甬道盡頭，一首背對(duì)著他的陳伯，擦拭保溫杯的動(dòng)作，停頓了半秒。

老人渾濁的眼底，閃過一絲無人察覺的、混雜著期待與悲哀的復(fù)雜光芒。

夜，還很長。