第一次 《風吻過所有山巔》林夏把冰鎬往雪坡上一杵，呼出的白氣在護目鏡上凝成霜花。

她仰頭看了眼二峰的雪檐——今天的風比天氣預報說的溫柔些，適合帶新手沖頂。

"林教練！

"身后傳來氣喘吁吁的叫喚，"我...我腳趾甲好像要掀了。

"她轉(zhuǎn)身，看見那個穿亮橙色羽絨服的男人正單腳跳著解高山靴。

程夜，三天前在成都戶外店偶遇的攝影師，說要拍一組"雪山與人類"的專題，死纏爛打跟著她的登山隊。

此刻他的臉被高反憋得通紅，睫毛上掛著冰碴，活像只被雪埋了半截的火烈鳥。

"把腳抬起來。

"林夏半跪在雪地上，手套蹭掉他靴口的積雪。

程夜的登山襪是寶藍色的，襪尖滲著淡紅，"新鞋沒磨合？

""買的時候店員說這是專業(yè)級。

"程夜蹲下來，鼻尖幾乎要碰到她的帽檐，"結(jié)果昨天從C1營地下來，每走一步都像在踩圖釘。

"林夏扯出急救包里的防水膠布，指尖隔著兩層手套都能摸到他腳面的溫度："下次記著，穿新靴前先穿厚襪子爬三次青城山。

"她抬頭，恰好撞進他的眼睛——那是雙被雪光洗得發(fā)亮的眼睛，像山澗里剛破冰的溪水，"發(fā)什么呆？

按住冰鎬，重心往前。

"程夜喉結(jié)動了動，伸手扶住她身側(cè)的冰鎬。

風突然卷著雪粒撲過來，林夏的抓絨帽被吹得歪到耳邊，他鬼使神差地伸手替她壓了壓帽檐："你耳朵紅了。

""高反。

"林夏猛地站起來，冰鎬在雪坡上鑿出個深洞。

她聽見自己心跳聲蓋過了風聲——這鬼天氣，明明零下十五度。

他們的故事是從四姑娘山開始的。

后來程夜說，第一次見林夏是在成都"雪線"戶外店。

她穿著褪色的北面沖鋒衣，正踮腳夠貨架頂層的高山氣罐，馬尾辮在頸后一跳一跳。

他舉著相機拍了三張，直到她轉(zhuǎn)身皺眉："拍人要先問許可，懂嗎？

""那現(xiàn)在問來得及嗎？

"他晃了晃相機，"我想拍你登頂時的樣子。

"林夏嗤笑："二峰頂有什么好拍的？

雪坡、經(jīng)幡、幾個喘氣的登山客。

""但你不一樣。

"程夜指腹蹭過相機鏡頭，"你鑿冰鎬的姿勢像在和山對話，護目鏡上的冰花結(jié)得像幅畫。

"那天他跟著她買了防風手套、暖寶寶