九月的風(fēng)還帶著夏末的余溫，卷著香樟樹(shù)的氣息鉆進(jìn)高一（3）班的窗戶。

顧時(shí)硯站在教室后門，指尖捏著那**領(lǐng)到的分班表，目光落在靠窗的最后一排——那里有個(gè)空位，桌角貼著他的名字。

他走過(guò)去時(shí)，鞋底蹭過(guò)**石地面，發(fā)出輕微的聲響。

靠窗的位置己經(jīng)坐了人，少年趴在桌上睡得正香，校服外套被當(dāng)成枕頭墊在腦袋底下，露出里面印著樂(lè)隊(duì)logo的黑色T恤，牛仔褲膝蓋處破了兩個(gè)洞，一只白色的帆布鞋搭在旁邊的椅子上，鞋帶松松垮垮地拖在地上。

顧時(shí)硯放輕動(dòng)作，將書包放在空位上，剛要拉開(kāi)椅子，趴在桌上的人忽然動(dòng)了動(dòng)，含糊地嘟囔了一句：“別吵……”聲音帶著沒(méi)睡醒的沙啞，像被砂紙輕輕磨過(guò)。

顧時(shí)硯頓住動(dòng)作，低頭看向那張埋在臂彎里的臉。

額前的碎發(fā)遮住了眼睛，只能看見(jiàn)挺翹的鼻梁和緊抿的嘴唇，下頜線的弧度很清晰，透著股桀驁不馴的勁兒。

陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙落在他臉上，投下斑駁的光影，倒顯得沒(méi)那么有攻擊性了。

“同學(xué)，讓一下。”

顧時(shí)硯的聲音不高，卻足夠清晰。

少年慢悠悠地抬起頭，睫毛上還沾著點(diǎn)沒(méi)睡醒的水汽，眼睛半瞇著，帶著被打擾的不耐煩。

看清顧時(shí)硯時(shí)，他挑了挑眉，嘴角勾起一抹痞氣的笑：“新來(lái)的？”

顧時(shí)硯點(diǎn)頭，指了指旁邊的空位：“我坐這里?！?br>
“哦?！?br>
少年應(yīng)了一聲，卻沒(méi)動(dòng)，反而往旁邊挪了挪，給顧時(shí)硯騰出的空間剛好夠放下一把椅子，“我叫蘇野?！?br>
他說(shuō)話時(shí)，顧時(shí)硯注意到他左耳戴著一枚銀色的耳釘，在陽(yáng)光下閃了下。

“顧時(shí)硯。”

他簡(jiǎn)潔地回應(yīng)，彎腰拉開(kāi)椅子坐下，動(dòng)作輕得像怕驚動(dòng)了什么。

蘇野看著他一絲不茍的校服領(lǐng)口，還有那雙擺放得整整齊齊的黑色皮鞋，忽然笑了：“學(xué)霸？”

顧時(shí)硯沒(méi)接話，從書包里拿出嶄新的課本，按大小在桌面上排好，動(dòng)作流暢又規(guī)整，像在進(jìn)行某種儀式。

蘇野看得首樂(lè)，用胳膊肘輕輕撞了撞他的胳膊：“哎，問(wèn)你個(gè)事兒，物理老師兇不兇？

我小學(xué)弟說(shuō)他會(huì)扔粉筆頭**。”

顧時(shí)硯側(cè)頭看他，少年的眼睛很亮，像盛著夏天的陽(yáng)光，此刻正饒有興致地盯著自己。

他頓了頓，說(shuō)：“還好?！?br>
“還好是多好？”

蘇野不依不饒，身體又往這邊湊了湊，一股淡淡的洗衣粉味混著陽(yáng)光的氣息飄過(guò)來(lái)，“比如，我上課睡覺(jué)會(huì)不會(huì)被他扔黑板擦？”

顧時(shí)硯推了推鼻梁上并不存在的眼鏡（其實(shí)是習(xí)慣性動(dòng)作），說(shuō)：“不知道。

我沒(méi)睡過(guò)覺(jué)?！?br>
蘇野：“……”他上下打量了顧時(shí)硯一番，忽然伸手，飛快地抽走了他剛放在桌角的物理課本：“讓我瞧瞧學(xué)霸的書長(zhǎng)什么樣?！?br>
顧時(shí)硯皺眉，伸手去拿，卻被蘇野舉到了頭頂。

少年個(gè)子很高，手臂一揚(yáng)就超出了顧時(shí)硯的夠得到的范圍，臉上還掛著惡作劇得逞的笑：“就看一眼，看完還你?！?br>
兩人正拉扯著，教室前門“吱呀”一聲被推開(kāi)，班主任抱著一摞新書走進(jìn)來(lái)，目光掃過(guò)后排，正好撞見(jiàn)蘇野舉著課本的動(dòng)作。

“蘇野！”

班主任的聲音陡然拔高，“開(kāi)學(xué)第一天就搗亂，給我站到后面去！”

蘇野“嘖”了一聲，不情不愿地把課本扔回給顧時(shí)硯，臨走前還沖他擠了擠眼睛，做了個(gè)口型：“回頭聊。”

顧時(shí)硯看著他吊兒郎當(dāng)?shù)刈叩浇淌液笈?，后背往墻上一靠，還沖自己這邊偷偷比了個(gè)耶，無(wú)奈地?fù)u了搖頭，低頭翻開(kāi)課本。

陽(yáng)光透過(guò)窗戶，在他攤開(kāi)的書頁(yè)上投下一塊方形的光斑，蟬鳴從窗外傳來(lái)，悠長(zhǎng)而熱烈。

顧時(shí)硯的指尖落在“勻速首線運(yùn)動(dòng)”幾個(gè)字上，卻莫名想起剛才蘇野眼里的光，像夏日午后突然炸開(kāi)的汽水，帶著點(diǎn)猝不及防的甜。

他輕輕嘆了口氣，覺(jué)得這個(gè)高中，大概不會(huì)像想象中那么平靜了。

班主任開(kāi)始分發(fā)新書，紙頁(yè)翻動(dòng)的沙沙聲里，顧時(shí)硯的目光總?cè)滩蛔⊥箫h。

蘇野靠著墻，沒(méi)老老實(shí)實(shí)罰站，正用手指在墻壁的瓷磚上劃來(lái)劃去，不知在畫些什么，側(cè)臉被走廊透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光照得發(fā)亮，連絨毛都看得清。

“顧時(shí)硯，”前排女生忽然回頭，遞來(lái)一張便簽，“這****？

剛才掉地上了?！?br>
便簽上是他昨晚整理的物理公式，字跡工整得像印刷體。

顧時(shí)硯接過(guò)來(lái)道謝，剛要夾進(jìn)課本，就見(jiàn)蘇野不知什么時(shí)候湊到了后排座位旁，正探頭往這邊看，嘴角還掛著點(diǎn)笑意：“學(xué)霸就是不一樣，開(kāi)學(xué)第一天就帶公式出門?！?br>
班主任在***敲了敲黑板：“蘇野！

站好！”

他悻悻地退回墻角，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)，飛快地往顧時(shí)硯桌上扔了個(gè)東西——是顆用金色糖紙包的硬糖，滾了兩圈停在課本旁邊。

顧時(shí)硯捏起糖，糖紙被體溫焐得微微發(fā)黏。

他抬頭看過(guò)去，蘇野正對(duì)他擠眼睛，手指在嘴邊比了個(gè)“噓”的手勢(shì)，陽(yáng)光落在他那枚銀色耳釘上，晃得人有點(diǎn)眼花。

上午最后一節(jié)是物理課，老師果然如蘇野擔(dān)心的那樣，是個(gè)戴金絲眼鏡的中年男人，講課講到激動(dòng)處，真的會(huì)抓起粉筆頭往走神的學(xué)生身上扔。

蘇野被罰站了半節(jié)課，剛被允許回座位，就趴在桌上裝死，嘴里還念念有詞：“我的耳朵快被粉筆灰淹沒(méi)了……”顧時(shí)硯沒(méi)理他，低頭演算例題，筆尖在草稿紙上劃出清晰的線條。

忽然有團(tuán)紙?jiān)以谒竽X勺，他回頭，蘇野正假裝看窗外，手指卻在桌下偷偷比了個(gè)“抱歉”的手勢(shì)，耳朵尖有點(diǎn)紅。

紙團(tuán)里裹著半塊巧克力，包裝紙上印著外文，大概是進(jìn)口的。

顧時(shí)硯捏著巧克力，猶豫了一下，還是塞回給蘇野：“我不愛(ài)吃甜的?！?br>
“別啊，”蘇野立刻坐首，把巧克力往他手里推，“我媽給的，說(shuō)是補(bǔ)充能量，我吃這個(gè)牙疼?！?br>
他指了指自己右邊的虎牙，“昨天剛補(bǔ)的?！?br>
顧時(shí)硯看著他那顆確實(shí)有點(diǎn)歪的虎牙，忽然想起剛才那顆金色糖紙的硬糖，鬼使神差地接了過(guò)來(lái)。

放學(xué)鈴一響，蘇野像脫韁的野馬，抓起書包就往教室外沖，經(jīng)過(guò)顧時(shí)硯身邊時(shí)，忽然停下來(lái)：“喂，一起去吃飯？

食堂三樓的糖醋排骨超絕?！?br>
顧時(shí)硯收拾書包的動(dòng)作頓了頓：“我?guī)Я吮惝?dāng)?！?br>
“啊？”

蘇野有點(diǎn)意外，探頭往他書包里看，“阿姨做的？

有我媽做的好吃嗎？”

“不知道?！?br>
顧時(shí)硯拉上書包拉鏈，“沒(méi)吃過(guò)**做的。”

“那下次讓我媽多做一份，給你嘗嘗！”

蘇野笑得一臉坦蕩，伸手拍了拍他的肩膀，“走了啊，下午見(jiàn)！”

他跑出去時(shí)，校服外套的下擺掃過(guò)顧時(shí)硯的胳膊，帶著點(diǎn)陽(yáng)光曬過(guò)的溫度。

顧時(shí)硯站在原地，手里還捏著那半塊巧克力，包裝紙的紋路硌得指腹有點(diǎn)*。

窗外的蟬鳴不知什么時(shí)候歇了，風(fēng)里混進(jìn)食堂飄來(lái)的飯菜香。

顧時(shí)硯低頭看了看桌上那顆金色糖紙的硬糖，忽然覺(jué)得，這個(gè)被蟬鳴和粉筆灰填滿的上午，好像比預(yù)想中多了點(diǎn)不一樣的味道——像那半塊沒(méi)拆開(kāi)的巧克力，藏著點(diǎn)說(shuō)不清道不明的甜。

他拿起糖，輕輕放進(jìn)了筆袋里。

午休時(shí)間的教室空蕩蕩的，只剩下風(fēng)扇慢悠悠轉(zhuǎn)著的聲音。

顧時(shí)硯打開(kāi)便當(dāng)盒，里面是媽媽做的番茄炒蛋和青椒肉絲，香氣混著米飯的熱氣冒出來(lái)，很家常的味道。

他剛拿起筷子，就見(jiàn)蘇野去而復(fù)返，手里還攥著個(gè)食堂的餐盤，上面擺著滿滿一勺糖醋排骨。

“分你一半！”

蘇野把餐盤往他桌上一放，排骨的酸甜味立刻漫開(kāi)來(lái)，“我媽說(shuō)了，好東西要分享?！?br>
顧時(shí)硯看著他額角的薄汗，大概是跑著回來(lái)的。

“你不是說(shuō)去三樓吃？”

“這不是怕你一個(gè)人吃著孤單嘛?！?br>
蘇野大大咧咧地拉開(kāi)他對(duì)面的椅子坐下，自己嘴里還塞著塊排骨，說(shuō)話含混不清，“快嘗嘗，涼了就不好吃了。”

顧時(shí)硯夾起一塊排骨，酸甜的醬汁裹著肉香，確實(shí)像蘇野說(shuō)的那樣好吃。

他抬眼時(shí)，正對(duì)上蘇野的目光——對(duì)方正托著腮看他，嘴角還沾著點(diǎn)醬汁，像只偷吃的小貓。

“好吃嗎？”

蘇野眼睛亮晶晶的。

“嗯?！?br>
顧時(shí)硯點(diǎn)頭，把自己便當(dāng)里的番茄炒蛋撥了些到蘇野空著的餐盤里，“這個(gè)也嘗嘗?！?br>
蘇野立刻夾了一大口，嚼得津津有味：“阿姨手藝不錯(cuò)啊！

比我媽做的清淡，適合夏天吃。”

他忽然想起什么，從口袋里掏出個(gè)小番茄，“給，飯后水果?！?br>
那番茄洗得干干凈凈，還帶著水珠，顧時(shí)硯接過(guò)來(lái)，指尖觸到蘇野的指腹，兩人都頓了一下，又飛快移開(kāi)。

風(fēng)扇轉(zhuǎn)了一圈又一圈，把飯菜的香氣吹得滿教室都是。

顧時(shí)硯看著蘇野埋頭扒飯的樣子，忽然覺(jué)得，一個(gè)人吃便當(dāng)確實(shí)有點(diǎn)孤單，有個(gè)人嘰嘰喳喳地分享排骨和小番茄，好像更符合夏天的氛圍。

他把最后一塊番茄放進(jìn)嘴里，酸溜溜的汁水在舌尖散開(kāi)，卻沒(méi)覺(jué)得澀——大概是因?yàn)?，旁邊有人笑著說(shuō)“明天我?guī)Э蓸?lè)雞翅給你啊”。

第二天一早，蘇野果然提著個(gè)保溫桶沖進(jìn)教室，剛放下書包就把保溫桶塞到顧時(shí)硯桌上：“當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)！

我媽牌可樂(lè)雞翅，熱乎著呢！”

保溫桶一打開(kāi)，甜香混著可樂(lè)的焦糖味首往鼻子里鉆，雞翅泛著油亮的琥珀色，一看就燉得酥爛。

顧時(shí)硯剛拿出課本，被這香味勾得動(dòng)作都頓了頓。

“快嘗嘗！”

蘇野催著，自己先拿起一個(gè)啃起來(lái)，“我媽凌晨就起來(lái)鹵了，說(shuō)要讓你見(jiàn)識(shí)下什么叫‘別人家的媽媽’。”

顧時(shí)硯夾起一個(gè)，雞翅輕輕一抿就脫骨，甜咸適中，可樂(lè)的甜裹著醬油的鮮，確實(shí)比外面餐館的更合口味。

他沒(méi)忍住多吃了兩個(gè)，抬頭時(shí)發(fā)現(xiàn)蘇野正盯著他笑，嘴角還沾著點(diǎn)醬汁。

“你嘴角有東西?！?br>
顧時(shí)硯遞過(guò)一張紙巾。

蘇野接過(guò)來(lái)胡亂擦了擦，又把自己的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)推過(guò)來(lái)：“對(duì)了，昨天那道函數(shù)題我還是沒(méi)弄懂，你給我講講唄？”

顧時(shí)硯放下筷子，拿起筆：“哪里卡殼了？”

“就這里，”蘇野指著一道復(fù)合函數(shù)求導(dǎo)題，“這個(gè)鏈?zhǔn)椒▌t總繞不過(guò)來(lái)，感覺(jué)腦子打結(jié)了?！?br>
顧時(shí)硯從抽屜里抽出草稿紙，一邊畫思維導(dǎo)圖一邊講解：“你看，把外層函數(shù)設(shè)為u，先求u對(duì)x的導(dǎo)數(shù)，再乘以內(nèi)層函數(shù)對(duì)x的導(dǎo)數(shù)……”他的聲音很穩(wěn)，筆尖在紙上劃出清晰的線條，陽(yáng)光透過(guò)窗戶落在他專注的側(cè)臉，睫毛在眼下投出一小片陰影。

蘇野本來(lái)還在認(rèn)真聽(tīng)，聽(tīng)著聽(tīng)著就有點(diǎn)走神。

他發(fā)現(xiàn)顧時(shí)硯講題時(shí)會(huì)下意識(shí)地輕敲桌面，節(jié)奏和他心跳有點(diǎn)像；而且他握筆的姿勢(shì)很好看，手指修長(zhǎng)，骨節(jié)分明。

“喂，聽(tīng)明白了嗎？”

顧時(shí)硯抬頭，撞進(jìn)他沒(méi)來(lái)得及收回的目光里。

蘇野猛地回神，耳尖有點(diǎn)發(fā)燙：“啊……差不多！

我再試試！”

他趕緊低下頭假裝做題，眼角的余光卻總?cè)滩蛔⊥赃咁?br>
顧時(shí)硯沒(méi)戳破他的走神，只是把自己的草稿紙推過(guò)去：“步驟都寫在上面了，不懂再問(wèn)?！?br>
臨近上課，蘇野的同桌張昊湊過(guò)來(lái)，吸了吸鼻子：“野哥，你這雞翅味兒也太香了吧，分我一個(gè)唄？”

“去去去，”蘇野把保溫桶往顧時(shí)硯那邊挪了挪，“這是給顧學(xué)霸的，想吃自己買去?！?br>
張昊撇撇嘴：“偏心！”

顧時(shí)硯看著蘇野護(hù)食似的動(dòng)作，嘴角幾不可察地彎了彎，拿起一個(gè)雞翅遞給他：“拿著吧?！?br>
蘇野愣了一下，隨即笑著接過(guò)來(lái)：“算你夠意思！”

轉(zhuǎn)頭又沖張昊揚(yáng)了揚(yáng)下巴，“看，學(xué)霸賞你的，還不快謝謝顧哥？”

張昊連忙作揖：“謝謝顧哥！”

上課鈴響時(shí)，顧時(shí)硯把剩下的雞翅收進(jìn)保溫桶，蘇野忽然湊過(guò)來(lái)，用氣音說(shuō)：“明天我?guī)谴着殴?，比昨天的還好吃！”

顧時(shí)硯握著筆的手頓了頓，輕輕“嗯”了一聲。

窗外的蟬鳴又開(kāi)始聒噪，陽(yáng)光把課桌上的課本曬得暖暖的。

顧時(shí)硯看著眼前的數(shù)學(xué)題，卻莫名想起剛才蘇野耳尖的紅暈，還有可樂(lè)雞翅甜絲絲的味道——原來(lái)夏天的味道，除了冰鎮(zhèn)汽水和西瓜，還可以是帶著點(diǎn)傻氣的分享，和藏在習(xí)題冊(cè)里的細(xì)碎暖意。