1 第一章 生命倒計(jì)時(shí)林清站在醫(yī)院的走廊上，手里緊握著那份診斷報(bào)告，胃部像被一塊沉重的石頭壓著。

白熾燈光下，那些醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)刺痛著他的眼睛：肺腺癌，晚期，預(yù)計(jì)生存期6-12個(gè)月。

三十五歲，他從未想過(guò)自己的生命會(huì)被如此精確地量化。

"林先生，我們需要盡快開始治療。

"醫(yī)生的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)，卻像隔著一層厚厚的毛玻璃。

林清機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴里說(shuō)著"好的，我知道了"，卻感覺(jué)那不是自己的聲音。

走出醫(yī)院大門，初春的陽(yáng)光讓他瞇起了眼。

他深深地吸了一口氣，仿佛要確認(rèn)自己的肺還能正常工作。

六個(gè)月，最多一年。

這個(gè)信息在他腦海中不斷回蕩，卻怎么也無(wú)法真正沉淀下來(lái)。

小區(qū)的路上，鄰居王阿姨正牽著她那只白色貴賓犬散步。

看到林清，她熱情地打招呼："小林啊，今天怎么這么早回來(lái)了？

"林清勉強(qiáng)擠出一個(gè)微笑："公司有點(diǎn)事處理完了，就先回來(lái)了。

""年輕人要注意身體啊，你看你，臉色不太好。

"王阿姨關(guān)切地說(shuō)。

"嗯，最近工作忙，沒(méi)休息好。

阿姨，我先上去了。

"電梯里，林清盯著自己在金屬門上的模糊倒影。

他看起來(lái)和平常沒(méi)什么兩樣，只是臉色確實(shí)有些蒼白。

誰(shuí)能想到在這看似正常的軀殼下，死亡已經(jīng)悄悄扎根，并在一天天蔓延。

公寓門打開的一刻，熟悉的寂靜撲面而來(lái)。

三年前妻子離開后，這個(gè)曾經(jīng)充滿笑聲的地方變得異常安靜。

他踢掉鞋子，直接癱倒在沙發(fā)上，任憑公文包掉在地上。

手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是母親的電話。

林清深吸一口氣，調(diào)整好聲音才接通。

"清兒，今天去醫(yī)院檢查結(jié)果怎么樣？

"母親的聲音透著焦慮。

"挺好的，媽，就是有點(diǎn)輕微胃炎，醫(yī)生說(shuō)注意飲食就行。

"謊言如此自然地滑出，林清自己都有些驚訝。

"那就好，那就好。

**前兩天還擔(dān)心得不行，我這就告訴他別瞎想了。

"母親明顯松了一口氣，"對(duì)了，下周日是**六十大壽，你記得回來(lái)啊。

""嗯，我記著呢。

"掛掉電話，林清盯著天花板發(fā)呆。

他不能告訴父母真相，自從五年前父親中風(fēng)后，他們已經(jīng)承受了太多。

況且他是家中獨(dú)子，這個(gè)消息無(wú)異于晴天