每天深夜回家，對面舊樓的那扇窗戶，總透著一股詭異的紅光。

它像一只不眠的眼睛，在黑暗中注視著我。

我以為那只是某個住戶奇特的照明習(xí)慣，直到物業(yè)告訴我，那間房已經(jīng)空置了整整五年，而且，前任住戶死狀凄慘。

紅光并非恒定，它有節(jié)奏地閃爍，像某種密碼，又像瀕死的心跳。

我用望遠(yuǎn)鏡窺探，卻只看到搖曳的影子，和墻上似乎不斷滲出的暗紅。

當(dāng)我終于鼓起勇氣潛入那間屋子，在塵封的日記里，我看到了一個熟悉的名字，一個我以為早已埋葬的秘密，而那紅光，正是為我點亮的引路燈，或者……催命符。

1夜色像一塊厚重的幕布，將城市的喧囂隔絕在外。

我拖著疲憊的身體，走出地鐵口，融入稀疏的歸家人流。

這條路，我走了三年，閉著眼睛都能摸到家門。

小區(qū)的燈光昏黃，勉強照亮腳下的路。

只有一處例外。

在我家對面那棟樓，七樓靠左的第三扇窗戶，永遠(yuǎn)亮著一團(tuán)深紅色的光。

那光不刺眼，卻異常醒目，像一塊凝固的血，嵌在漆黑的樓體上。

第一次注意到它，大概是半年前。

加班到深夜，精神恍惚，那抹紅色突然闖入視野，讓我打了個激靈。

起初我沒在意，以為是哪家新潮的裝修，或者某種特殊的夜燈。

但日子久了，我發(fā)現(xiàn)不對勁。

無論我多晚回家，十點，十二點，甚至凌晨兩三點，那紅光都準(zhǔn)時亮著。

風(fēng)雨無阻，雷打不動。

小區(qū)里其他窗戶的光，有明有暗，有早有晚，唯獨它，像一個沉默的哨兵，固執(zhí)地守在那里。

我住的小區(qū)有些年頭了，樓體老舊，隔音也不好。

對面樓和我這棟樓遙遙相對，直線距離不過五十米。

從我的臥室窗戶望出去，正好能看見那扇紅窗。

它像一顆釘子，扎在我的視網(wǎng)膜上。

我開始對它產(chǎn)生一種病態(tài)的好奇。

那里面住著什么人？

為什么用這種顏色的燈光？

難道不覺得壓抑嗎？

我嘗試過在白天觀察。

那扇窗戶被厚重的窗簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實實，看不出任何端倪。

窗簾是深色的，也許是深褐，也許是深紫，與夜晚那團(tuán)紅光相得益彰，透著一股說不出的詭異。

我問過樓下的保安老王。

老王在這里干了十幾年，對小區(qū)里的住戶了如指掌。

“對面樓七層那個紅