清晨七點零五分，都市的脈搏尚未徹底蘇醒，沈靜初的戰(zhàn)爭己經打響。

公寓內彌漫著昂貴咖啡豆研磨后焦苦的香氣，與她身上清冷的雪松調香水混合，形成一種奇異的、緊繃的氛圍。

她站在開放式廚房的島臺前，指尖飛快地劃過平板電腦屏幕，瀏覽著昨夜海外團隊發(fā)來的郵件，同時耳朵上掛著藍牙耳機，聽著助理小林帶著哭腔的語音留言。

“靜初姐，對不起！

奧美那個項目的核心數(shù)據(jù)文件……我、我不小心覆蓋錯了版本，今天上午十點比稿要用最終版，現(xiàn)在怎么辦啊……”沈靜初的眼神沒有絲毫波動，只是端起咖啡杯抿了一口，滾燙的液體滑過喉嚨，短暫地灼燒掉一絲疲憊。

她的聲音透過耳機傳出去，冷靜得近乎冷酷：“慌什么。

立刻去找IT部數(shù)據(jù)恢復的王工，就說我讓你去的。

半小時內，無論他用什么方法，把文件恢復發(fā)我郵箱。

同時，把你電腦里所有相關文件，按時間順序整理好清單發(fā)我，我要知道你最后動的是哪個節(jié)點?！?br>
她的語速極快，卻字字清晰，不容置疑。

那頭的啜泣聲戛然而止，只剩下連連應是的慌亂。

掛斷電話，屏幕右下角彈出日程提醒：上午9:30，最終比稿預演。

10:30，A客戶季度復盤會。

12:00，與*客戶創(chuàng)意總監(jiān)午餐約談。

下午2:00，團隊周會……密密麻麻的方塊字，像無數(shù)雙無形的手，攥緊了她的呼吸。

手機屏幕又亮起，沒有備注，但那串號碼她刻在腦子里——是母親。

指尖幾不**地蜷縮了一下，她吸了口氣，接通，語氣瞬間切換成溫和甚至略帶歉意的模式：“媽，早上好。

我正準備出門，今天有個很重要的會議……靜初啊，”電話那頭的聲音穿透電波，帶著天然的挑剔和焦慮，“你張阿姨昨天見到你了，說你臉色差得嚇人，是不是又熬夜了？

跟你說了多少次，女人不能這樣耗！

還有，上周給你推的那位劉教授兒子的微信，你怎么還沒加上？

人家條件多好，年紀輕輕就是副教授了，你別不當回事……”沈靜初閉上眼，用肩膀和臉頰夾住手機，手下意識地去整理己經一絲不茍的套裝下擺。

胃部傳來一陣熟悉的、細密的絞痛。

“媽，最近項目真的很忙，是公司年度最大的比稿，過了這周我就……忙忙忙！

哪個女人不工作？

就你忙得連終身大事都不顧了？

你都快三十了！

女人一過三十就是掉價的白菜！

你條件是好，但眼光也別太高，差不多就行了……媽，客戶電話進來了，我先接一下，晚點打給你?！?br>
她熟練地截斷話頭，語氣依舊溫和，甚至帶著一絲被催促的無奈。

不等那邊回應，她迅速按了掛斷。

世界瞬間安靜了。

只有咖啡機運作結束時沉悶的“嘀”聲，和她自己有些過速的心跳在空蕩的公寓里回響。

她放下手機，目光掃過鏡子里那個身影。

剪裁利落的Max Mara駝色大衣，內搭真絲白襯衫，妝容精致，每一根發(fā)絲都待在它該在的位置。

一個無可挑剔的、光鮮亮麗的都市精英形象。

可她看到的，卻是眼底深處怎么用粉底也蓋不住的青黑，是緊抿的嘴角那一絲連她自己都未曾察覺的、強行壓下去的僵硬。

像一個被無數(shù)絲線牽引著的、華麗的木偶。

拿起桌上五顏六色的保健品藥盒，她看也沒看，熟練地倒出幾顆——護肝的、抗焦慮的、緩解視疲勞的——和著剩下的半杯咖啡，一仰頭盡數(shù)吞下。

苦澀的味道從舌根一路蔓延到心底。

七點三十分，她準時推開家門。

高跟鞋踩在光潔的大理石走廊上，發(fā)出清脆又孤寂的嗒嗒聲。

電梯鏡面映出她無懈可擊的微笑，那是她出門前最后一秒為自己戴上的面具。

手機再次震動，是頂頭上司王總的信息，言簡意賅：比稿材料最后那組數(shù)據(jù)再核實一遍，絕不能出錯。

今天這場仗，只許贏，不許輸。

沈靜初指尖飛快回復：收到，王總放心。

己全面核查過三遍。

點擊發(fā)送。

電梯下行，失重感輕輕拉扯著她的內臟。

她看著鏡子里那個笑容完美、眼神卻空洞得像蒙了一層霧的女人，忽然一個念頭毫無征兆地砸進腦海：——如果現(xiàn)在，就現(xiàn)在，她突然說不出話了，會怎么樣？

這個念頭如此荒誕，又如此清晰，讓她心臟猛地一縮。

她立刻甩了甩頭，試圖將這莫名其妙的不祥預感驅逐出去。

電梯門“?！币宦暣蜷_，外面是晨光熹微、車水馬龍的世界。

她深吸一口氣，將那副名為“沈靜初”的堅硬盔甲最后檢查了一遍，然后挺首脊背，踩著七厘米的高跟鞋，步伐堅定地匯入了人流。

她不知道的是，那個荒誕的念頭，并非無的放矢。

那是她緊繃到極致的精神內核，發(fā)出的、微不可聞的碎裂前兆。

而一場席卷一切的無聲驚雷，正在醞釀之中。

---（第一章完）