本來路是自己走的
第一章 槐花落滿青石巷
1956年小滿，豫西伏牛山深處的槐溪村被一場夜雨洗得發(fā)亮。
我蹲在自家院角的青石磨盤旁，指尖捏著半塊摻了麩皮的玉米面餅，目光卻黏在巷口那棵老槐樹上——枝椏間還掛著昨晚沒被風(fēng)吹落的槐花，白得像撒了把碎雪，風(fēng)一吹就簌簌往下掉，落在青石板路上，踩上去軟乎乎的，能聞到股甜香。
“陳硯！
磨盤還沒刷干凈？
等會兒隊里要派車?yán)窦Z，你想挨隊長的訓(xùn)？”
**聲音從堂屋傳出來，帶著點急慌慌的調(diào)子。
我趕緊把最后一口餅塞進嘴里，抄起旁邊的竹刷，蘸著桶里的井水使勁蹭磨盤上的殘渣。
井水涼得刺骨，順著指縫往下淌，濺在褲腿上，洇出一圈圈濕痕。
我抬頭往巷口望了一眼，心里跟揣了只兔子似的——今天是鎮(zhèn)上趕集的日子，按說阿秀該從她外婆家回來了。
阿秀是隔壁王嬸家的閨女，比我小兩歲，梳著兩條烏黑的麻花辮，一笑嘴角就露出兩個淺淺的梨渦。
去年秋收的時候，隊里分玉米，我?guī)退噶税氪?，她偷偷塞給我一個煮雞蛋，蛋殼剝得干干凈凈，還帶著點溫?zé)帷?br>
從那以后，我總愛繞到她家后墻根，聽她在院里哼山調(diào)子，有時候她發(fā)現(xiàn)了，就會從墻頭上探出頭，遞過來一顆剛摘的酸棗，酸得我首咧嘴，她卻笑得前仰后合。
“發(fā)什么愣？
磨盤刷好了趕緊去隊里報道，今天要去山那邊拉豆子，晚了趕不上牛車了！”
爹扛著鋤頭從外面進來，黝黑的臉上滿是嚴(yán)肅。
我趕緊應(yīng)了一聲，把竹刷扔回桶里，拍了拍手上的水珠，抓起墻角的草帽就往外跑。
剛跑出巷口，就看見一個穿著藍(lán)布衫的姑娘站在老槐樹下，兩條麻花辮垂在胸前，手里拎著一個布包袱，不是阿秀是誰？
她也看見了我，眼睛一下子亮了，快步朝我走過來，聲音像山澗的泉水，清凌凌的：“陳硯哥，你這是要去隊里？”
“嗯，去拉豆子?！?br>
我感覺臉有點發(fā)燙，趕緊把目光移到她手里的包袱上，“從外婆家回來了？”
“昨天傍晚就回來了，”阿秀點點頭，從包袱里掏出一個紙包遞給我，“外婆給我做的芝麻糖，我給你留了點?！?br>
我接過來，紙包還帶著點溫度，能聞到芝麻的香味。
我捏了一塊放進嘴里，甜絲絲的，從舌尖甜到心里。
“謝謝阿秀。”
我撓了撓頭，不知道該說什么。
“你什么時候回來呀？”
阿秀抬頭看著我，眼睛里帶著點期待。
“應(yīng)該傍晚就回來了，隊里說拉完豆子就散工?！?br>
我心里有點發(fā)緊，想跟她說等我回來，帶她去山腳下看野薔薇，但話到嘴邊又咽了回去。
“那我等你回來，”阿秀笑了笑，露出兩個梨渦，“我外婆說，山腳下的野薔薇開了，可好看了?！?br>
我心里一動，剛想說話，就聽見隊里的哨子響了，隊長在村口喊著集合。
“我得走了！”
我跟阿秀說了一聲，轉(zhuǎn)身就往村口跑，跑了幾步又回頭看了一眼，阿秀還站在老槐樹下，朝我揮著手，槐花落在她的頭發(fā)上，像撒了把碎鉆。
牛車慢悠悠地往山那邊走，我坐在車轅上，手里攥著阿秀給的芝麻糖，心里甜滋滋的。
同村的狗蛋湊過來，擠眉弄眼地說：“陳硯，剛才跟你說話的是王嬸家的阿秀吧？
看你倆那模樣，是不是好上了？”
我臉一紅，推了他一把：“別胡說，就是普通街坊?！?br>
“普通街坊能給你塞芝麻糖？”
狗蛋撇了撇嘴，“我可看見好幾次了，你總往她家后墻根湊，是不是在聽她唱歌？”
我沒再理他，把目光投向遠(yuǎn)處的山。
伏牛山的輪廓在陽光下顯得格外清晰，山上的樹木郁郁蔥蔥，偶爾能看見幾只鳥兒飛過。
我想起阿秀說的野薔薇，心里盼著傍晚能早點到。
牛車走了兩個多小時，才到山那邊的豆子地。
隊長把我們分成幾組，我跟狗蛋一組，負(fù)責(zé)把豆子裝上車。
豆子剛從地里收回來，還帶著點潮氣，裝上車的時候，豆莢殼蹭得手有點*。
狗蛋一邊裝豆子一邊跟我嘮嗑，說隊里最近要選記工員，問我想不想試試。
“我哪行啊，”我搖了搖頭，“我沒讀過多少書，連字都認(rèn)不全幾個。”
“你咋不行？”
狗蛋停下手里的活，看著我，“你比村里那些半大小子穩(wěn)重多了，隊長不也?？淠愀苫钐崋?？
再說了，當(dāng)了記工員，能少干點重活，還能跟隊長多接觸，以后說不定能當(dāng)個小干部?！?br>
我沒說話，心里卻有點動搖。
我爹一輩子都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，我也跟著在地里干活，要是能當(dāng)個記工員，確實能輕松點，說不定還能讓爹娘臉上有光。
可我又想起阿秀，要是當(dāng)了記工員，會不會就沒時間陪她去看野薔薇了？
正琢磨著，突然聽見有人喊：“快來人?。?br>
有人偷豆子！”
我跟狗蛋趕緊放下手里的活，順著聲音跑過去，就看見一個穿著灰布衫的男人正往懷里塞豆子，被兩個社員抓住了。
那男人看起來三十多歲，臉又黃又瘦，眼神里滿是慌張，嘴里還不停地念叨：“我不是故意的，我家里快斷糧了，孩子還等著吃飯呢……”隊長走了過去，皺著眉頭問：“你是哪個村的？
怎么敢來我們隊的豆子地偷豆子？”
那男人低著頭，聲音哽咽著：“我是山那邊**村的，家里婆娘病了，孩子才三歲，實在沒吃的了，才想著來偷點豆子……”隊長嘆了口氣，沒再罵他，而是對旁邊的社員說：“把他懷里的豆子拿出來，再給他裝半袋豆子，讓他走吧?！?br>
旁邊的社員愣了一下：“隊長，他可是偷豆子啊，怎么還給他豆子？”
“唉，誰沒個難處的時候，”隊長擺了擺手，“他也是沒辦法，要是把他送公社，他家里的婆娘孩子可就沒人管了?！?br>
那男人聽了，“撲通”一聲跪在地上，給隊長磕了個頭：“謝謝隊長，謝謝隊長……”隊長趕緊把他扶起來：“快起來吧，以后別再偷東西了，有難處可以跟村里說，跟隊里說，總會有辦法的?！?br>
那男人又說了好幾聲謝謝，才扛著半袋豆子，一步一回頭地走了。
狗蛋湊到我身邊，小聲說：“隊長也太心軟了，這要是傳出去，以后還不得有更多人來偷豆子？”
我沒說話，心里卻有點不是滋味。
我想起小時候，家里也窮過，有一年冬天，糧食不夠吃，娘把僅有的一點玉米面熬成稀粥，我跟弟弟妹妹每人只能喝一碗，娘卻一口都沒喝。
那時候，我也盼著能有個人幫幫我們。
裝完豆子，己經(jīng)是傍晚了。
牛車往回走的時候，太陽己經(jīng)快落山了，把天空染成了一片橘紅色。
我坐在車轅上，看著遠(yuǎn)處的槐溪村，心里想著阿秀，不知道她是不是還在老槐樹下等我。
剛到村口，就看見阿秀站在老槐樹下，手里拿著一個布袋子，看見我回來了，趕緊跑過來：“陳硯哥，你可回來了！
我給你裝了點野菜，娘說用野菜包餃子可香了?！?br>
我接過布袋子，里面裝著綠油油的野菜，還帶著點泥土的清香。
“謝謝你，阿秀。”
我看著她的眼睛，鼓起勇氣說，“明天我休息，帶你去山腳下看野薔薇吧？”
阿秀的眼睛一下子亮了，使勁點了點頭：“好啊好啊，我早就想去看了！”
我笑了笑，心里的一塊石頭落了地。
我想，不管以后能不能當(dāng)記工員，不管以后的路怎么走，只要能跟阿秀在一起，就挺好的。
回到家，娘看見我手里的野菜，笑著說：“阿秀這閨女真懂事，還想著給你送野菜?！?br>
爹也沒再提去隊里報道的事，只是讓我趕緊洗手吃飯。
晚飯是玉米粥和咸菜，我卻吃得格外香。
吃完飯，我坐在院子里的石凳上，看著天上的星星，心里想著明天跟阿秀去看野薔薇的事，嘴角忍不住往上揚。
突然，院門外傳來一陣敲門聲，我趕緊站起來去開門，門外站著的是隊長。
“陳硯，你跟我來一下，有件事跟你說。”
隊長的表情有點嚴(yán)肅。
我心里咯噔一下，不知道出了什么事，趕緊跟娘說了一聲，就跟著隊長往外走。
隊長把我?guī)У酱孱^的老槐樹下，停下腳步，看著我說：“陳硯，隊里商量了一下，想讓你當(dāng)記工員，你愿意嗎？”
我愣了一下，沒想到隊長會突然跟我說這事。
我想起狗蛋白天說的話，又想起阿秀，心里有點猶豫。
“你別著急回答，”隊長看出了我的猶豫，拍了拍我的肩膀，“記工員雖然不用干重活，但責(zé)任不小，每天要記錄社員的出工情況，不能出錯。
你要是愿意，明天就開始跟我學(xué)；要是不愿意，也沒關(guān)系，隊里再找別人。”
我看著隊長的眼睛，他的眼神里滿是期待。
我想起爹**辛苦，想起家里的情況，要是當(dāng)了記工員，以后就能多掙點工分，家里的日子也能好過點。
可是，要是當(dāng)了記工員，會不會就沒時間陪阿秀了？
“我……我愿意?！?br>
我咬了咬牙，還是答應(yīng)了。
我想，等我熟悉了記工員的工作，應(yīng)該就能抽出時間陪阿秀了。
隊長笑了笑：“好，明天早**到隊部來，我教你怎么記錄?！?br>
跟隊長分開后，我慢慢往家走，心里既有點高興，又有點失落。
高興的是，我終于能為家里做點貢獻(xiàn)了；失落的是，明天可能沒辦法帶阿秀去看野薔薇了。
回到家，我跟爹娘說了這事，娘高興得合不攏嘴，爹也點了點頭，說：“好好干，別辜負(fù)了隊長的信任?！?br>
我嗯了一聲，回到自己的房間，躺在床上，翻來覆去睡不著。
我想起阿秀的笑容，想起她手里的芝麻糖，想起她說的野薔薇，心里有點難受。
我不知道，我這個決定到底對不對，也不知道，這條路走下去，會遇到什么。
窗外的月光透過窗戶照進來，灑在地上，像一層薄薄的霜。
我摸了摸枕頭底下，阿秀給我的芝麻糖還在，我拿出來捏了一塊放進嘴里，甜絲絲的味道卻沒了之前的香甜，反而有點發(fā)苦。
我想，本來路是自己走的，既然選擇了這條路，就只能一首走下去了。
只是不知道，這條路的盡頭，會不會有我想要的幸福。
我蹲在自家院角的青石磨盤旁，指尖捏著半塊摻了麩皮的玉米面餅，目光卻黏在巷口那棵老槐樹上——枝椏間還掛著昨晚沒被風(fēng)吹落的槐花，白得像撒了把碎雪，風(fēng)一吹就簌簌往下掉，落在青石板路上，踩上去軟乎乎的，能聞到股甜香。
“陳硯！
磨盤還沒刷干凈？
等會兒隊里要派車?yán)窦Z，你想挨隊長的訓(xùn)？”
**聲音從堂屋傳出來，帶著點急慌慌的調(diào)子。
我趕緊把最后一口餅塞進嘴里，抄起旁邊的竹刷，蘸著桶里的井水使勁蹭磨盤上的殘渣。
井水涼得刺骨，順著指縫往下淌，濺在褲腿上，洇出一圈圈濕痕。
我抬頭往巷口望了一眼，心里跟揣了只兔子似的——今天是鎮(zhèn)上趕集的日子，按說阿秀該從她外婆家回來了。
阿秀是隔壁王嬸家的閨女，比我小兩歲，梳著兩條烏黑的麻花辮，一笑嘴角就露出兩個淺淺的梨渦。
去年秋收的時候，隊里分玉米，我?guī)退噶税氪?，她偷偷塞給我一個煮雞蛋，蛋殼剝得干干凈凈，還帶著點溫?zé)帷?br>
從那以后，我總愛繞到她家后墻根，聽她在院里哼山調(diào)子，有時候她發(fā)現(xiàn)了，就會從墻頭上探出頭，遞過來一顆剛摘的酸棗，酸得我首咧嘴，她卻笑得前仰后合。
“發(fā)什么愣？
磨盤刷好了趕緊去隊里報道，今天要去山那邊拉豆子，晚了趕不上牛車了！”
爹扛著鋤頭從外面進來，黝黑的臉上滿是嚴(yán)肅。
我趕緊應(yīng)了一聲，把竹刷扔回桶里，拍了拍手上的水珠，抓起墻角的草帽就往外跑。
剛跑出巷口，就看見一個穿著藍(lán)布衫的姑娘站在老槐樹下，兩條麻花辮垂在胸前，手里拎著一個布包袱，不是阿秀是誰？
她也看見了我，眼睛一下子亮了，快步朝我走過來，聲音像山澗的泉水，清凌凌的：“陳硯哥，你這是要去隊里？”
“嗯，去拉豆子?！?br>
我感覺臉有點發(fā)燙，趕緊把目光移到她手里的包袱上，“從外婆家回來了？”
“昨天傍晚就回來了，”阿秀點點頭，從包袱里掏出一個紙包遞給我，“外婆給我做的芝麻糖，我給你留了點?！?br>
我接過來，紙包還帶著點溫度，能聞到芝麻的香味。
我捏了一塊放進嘴里，甜絲絲的，從舌尖甜到心里。
“謝謝阿秀。”
我撓了撓頭，不知道該說什么。
“你什么時候回來呀？”
阿秀抬頭看著我，眼睛里帶著點期待。
“應(yīng)該傍晚就回來了，隊里說拉完豆子就散工?！?br>
我心里有點發(fā)緊，想跟她說等我回來，帶她去山腳下看野薔薇，但話到嘴邊又咽了回去。
“那我等你回來，”阿秀笑了笑，露出兩個梨渦，“我外婆說，山腳下的野薔薇開了，可好看了?！?br>
我心里一動，剛想說話，就聽見隊里的哨子響了，隊長在村口喊著集合。
“我得走了！”
我跟阿秀說了一聲，轉(zhuǎn)身就往村口跑，跑了幾步又回頭看了一眼，阿秀還站在老槐樹下，朝我揮著手，槐花落在她的頭發(fā)上，像撒了把碎鉆。
牛車慢悠悠地往山那邊走，我坐在車轅上，手里攥著阿秀給的芝麻糖，心里甜滋滋的。
同村的狗蛋湊過來，擠眉弄眼地說：“陳硯，剛才跟你說話的是王嬸家的阿秀吧？
看你倆那模樣，是不是好上了？”
我臉一紅，推了他一把：“別胡說，就是普通街坊?！?br>
“普通街坊能給你塞芝麻糖？”
狗蛋撇了撇嘴，“我可看見好幾次了，你總往她家后墻根湊，是不是在聽她唱歌？”
我沒再理他，把目光投向遠(yuǎn)處的山。
伏牛山的輪廓在陽光下顯得格外清晰，山上的樹木郁郁蔥蔥，偶爾能看見幾只鳥兒飛過。
我想起阿秀說的野薔薇，心里盼著傍晚能早點到。
牛車走了兩個多小時，才到山那邊的豆子地。
隊長把我們分成幾組，我跟狗蛋一組，負(fù)責(zé)把豆子裝上車。
豆子剛從地里收回來，還帶著點潮氣，裝上車的時候，豆莢殼蹭得手有點*。
狗蛋一邊裝豆子一邊跟我嘮嗑，說隊里最近要選記工員，問我想不想試試。
“我哪行啊，”我搖了搖頭，“我沒讀過多少書，連字都認(rèn)不全幾個。”
“你咋不行？”
狗蛋停下手里的活，看著我，“你比村里那些半大小子穩(wěn)重多了，隊長不也?？淠愀苫钐崋?？
再說了，當(dāng)了記工員，能少干點重活，還能跟隊長多接觸，以后說不定能當(dāng)個小干部?！?br>
我沒說話，心里卻有點動搖。
我爹一輩子都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，我也跟著在地里干活，要是能當(dāng)個記工員，確實能輕松點，說不定還能讓爹娘臉上有光。
可我又想起阿秀，要是當(dāng)了記工員，會不會就沒時間陪她去看野薔薇了？
正琢磨著，突然聽見有人喊：“快來人?。?br>
有人偷豆子！”
我跟狗蛋趕緊放下手里的活，順著聲音跑過去，就看見一個穿著灰布衫的男人正往懷里塞豆子，被兩個社員抓住了。
那男人看起來三十多歲，臉又黃又瘦，眼神里滿是慌張，嘴里還不停地念叨：“我不是故意的，我家里快斷糧了，孩子還等著吃飯呢……”隊長走了過去，皺著眉頭問：“你是哪個村的？
怎么敢來我們隊的豆子地偷豆子？”
那男人低著頭，聲音哽咽著：“我是山那邊**村的，家里婆娘病了，孩子才三歲，實在沒吃的了，才想著來偷點豆子……”隊長嘆了口氣，沒再罵他，而是對旁邊的社員說：“把他懷里的豆子拿出來，再給他裝半袋豆子，讓他走吧?！?br>
旁邊的社員愣了一下：“隊長，他可是偷豆子啊，怎么還給他豆子？”
“唉，誰沒個難處的時候，”隊長擺了擺手，“他也是沒辦法，要是把他送公社，他家里的婆娘孩子可就沒人管了?！?br>
那男人聽了，“撲通”一聲跪在地上，給隊長磕了個頭：“謝謝隊長，謝謝隊長……”隊長趕緊把他扶起來：“快起來吧，以后別再偷東西了，有難處可以跟村里說，跟隊里說，總會有辦法的?！?br>
那男人又說了好幾聲謝謝，才扛著半袋豆子，一步一回頭地走了。
狗蛋湊到我身邊，小聲說：“隊長也太心軟了，這要是傳出去，以后還不得有更多人來偷豆子？”
我沒說話，心里卻有點不是滋味。
我想起小時候，家里也窮過，有一年冬天，糧食不夠吃，娘把僅有的一點玉米面熬成稀粥，我跟弟弟妹妹每人只能喝一碗，娘卻一口都沒喝。
那時候，我也盼著能有個人幫幫我們。
裝完豆子，己經(jīng)是傍晚了。
牛車往回走的時候，太陽己經(jīng)快落山了，把天空染成了一片橘紅色。
我坐在車轅上，看著遠(yuǎn)處的槐溪村，心里想著阿秀，不知道她是不是還在老槐樹下等我。
剛到村口，就看見阿秀站在老槐樹下，手里拿著一個布袋子，看見我回來了，趕緊跑過來：“陳硯哥，你可回來了！
我給你裝了點野菜，娘說用野菜包餃子可香了?！?br>
我接過布袋子，里面裝著綠油油的野菜，還帶著點泥土的清香。
“謝謝你，阿秀。”
我看著她的眼睛，鼓起勇氣說，“明天我休息，帶你去山腳下看野薔薇吧？”
阿秀的眼睛一下子亮了，使勁點了點頭：“好啊好啊，我早就想去看了！”
我笑了笑，心里的一塊石頭落了地。
我想，不管以后能不能當(dāng)記工員，不管以后的路怎么走，只要能跟阿秀在一起，就挺好的。
回到家，娘看見我手里的野菜，笑著說：“阿秀這閨女真懂事，還想著給你送野菜?！?br>
爹也沒再提去隊里報道的事，只是讓我趕緊洗手吃飯。
晚飯是玉米粥和咸菜，我卻吃得格外香。
吃完飯，我坐在院子里的石凳上，看著天上的星星，心里想著明天跟阿秀去看野薔薇的事，嘴角忍不住往上揚。
突然，院門外傳來一陣敲門聲，我趕緊站起來去開門，門外站著的是隊長。
“陳硯，你跟我來一下，有件事跟你說。”
隊長的表情有點嚴(yán)肅。
我心里咯噔一下，不知道出了什么事，趕緊跟娘說了一聲，就跟著隊長往外走。
隊長把我?guī)У酱孱^的老槐樹下，停下腳步，看著我說：“陳硯，隊里商量了一下，想讓你當(dāng)記工員，你愿意嗎？”
我愣了一下，沒想到隊長會突然跟我說這事。
我想起狗蛋白天說的話，又想起阿秀，心里有點猶豫。
“你別著急回答，”隊長看出了我的猶豫，拍了拍我的肩膀，“記工員雖然不用干重活，但責(zé)任不小，每天要記錄社員的出工情況，不能出錯。
你要是愿意，明天就開始跟我學(xué)；要是不愿意，也沒關(guān)系，隊里再找別人。”
我看著隊長的眼睛，他的眼神里滿是期待。
我想起爹**辛苦，想起家里的情況，要是當(dāng)了記工員，以后就能多掙點工分，家里的日子也能好過點。
可是，要是當(dāng)了記工員，會不會就沒時間陪阿秀了？
“我……我愿意?！?br>
我咬了咬牙，還是答應(yīng)了。
我想，等我熟悉了記工員的工作，應(yīng)該就能抽出時間陪阿秀了。
隊長笑了笑：“好，明天早**到隊部來，我教你怎么記錄?！?br>
跟隊長分開后，我慢慢往家走，心里既有點高興，又有點失落。
高興的是，我終于能為家里做點貢獻(xiàn)了；失落的是，明天可能沒辦法帶阿秀去看野薔薇了。
回到家，我跟爹娘說了這事，娘高興得合不攏嘴，爹也點了點頭，說：“好好干，別辜負(fù)了隊長的信任?！?br>
我嗯了一聲，回到自己的房間，躺在床上，翻來覆去睡不著。
我想起阿秀的笑容，想起她手里的芝麻糖，想起她說的野薔薇，心里有點難受。
我不知道，我這個決定到底對不對，也不知道，這條路走下去，會遇到什么。
窗外的月光透過窗戶照進來，灑在地上，像一層薄薄的霜。
我摸了摸枕頭底下，阿秀給我的芝麻糖還在，我拿出來捏了一塊放進嘴里，甜絲絲的味道卻沒了之前的香甜，反而有點發(fā)苦。
我想，本來路是自己走的，既然選擇了這條路，就只能一首走下去了。
只是不知道，這條路的盡頭，會不會有我想要的幸福。