2047年12月13日晚上十一點(diǎn)十七分，南京市中心醫(yī)院急診科三樓手術(shù)準(zhǔn)備區(qū)。

林深站在器械臺(tái)前，手指機(jī)械地清點(diǎn)著止血鉗、手術(shù)刀和縫合線。

他己經(jīng)連續(xù)工作了三十六個(gè)小時(shí)，眼皮像被砂紙磨過，每一次眨眼都帶著鈍痛。

黑框眼鏡壓在鼻梁上，鏡片邊緣泛著油光，左眼角那道舊疤隱隱發(fā)燙——每當(dāng)他極度疲憊時(shí)，這道疤就會(huì)提醒他，那天醫(yī)院**里飛濺的玻璃是怎么劃開皮膚的。

他穿著一件深藍(lán)色工裝外套，袖口沾著干涸的血跡和暗褐色的機(jī)油。

這是他常穿的衣服，不是因?yàn)橄矚g，而是因?yàn)檫@件衣服最耐臟、最耐磨，也最不像醫(yī)生該穿的。

他本不該在這里值夜班，可今天所有排班全亂了。

通訊中斷超過六小時(shí)，地鐵停運(yùn)，街道封鎖，救護(hù)車進(jìn)不來，病人出不去。

安保人員一個(gè)接一個(gè)離開，說家里人聯(lián)系不上，得回去看看。

沒人怪他們，林深也沒走成——電梯故障，樓梯間被臨時(shí)封死，他被困在了這層樓。

走廊的燈忽明忽暗，像是隨時(shí)會(huì)徹底熄滅。

空氣里彌漫著消毒水的刺鼻氣味，底下還藏著一股鐵銹般的沉悶味道，像是金屬在緩慢腐爛。

他抬頭看了眼墻上的掛鐘，指針停在十一點(diǎn)十七分，不知何時(shí)壞掉的。

整棟樓安靜得反常，只有遠(yuǎn)處偶爾傳來幾聲模糊的尖叫，又被迅速吞沒。

他加快動(dòng)作，只想盡快清點(diǎn)完這批器械，找個(gè)角落休息一會(huì)兒。

再撐下去，腦子遲早會(huì)停擺。

就在這時(shí)，準(zhǔn)備區(qū)門口傳來一聲悶響。

林深猛地抬頭。

一名護(hù)士倒在地上，身體劇烈抽搐，雙手抓**地面，指甲刮在瓷磚上發(fā)出刺耳的聲音。

她是急診科的夜班護(hù)士，三十歲上下，林深見過她幾次，記得她總愛在口罩外別一朵小花形**。

此刻那**己經(jīng)歪斜，她的臉扭曲變形，皮膚下浮現(xiàn)出淡紫色的紋路，像藤蔓般從指尖向上蔓延，迅速爬過手腕、手臂、脖頸，鉆入臉頰。

她的骨骼開始錯(cuò)位，發(fā)出咔咔的聲響，仿佛體內(nèi)有東西在強(qiáng)行撐開骨架。

眼球凸出，表面蒙上一層灰白膜狀物，嘴唇裂開，露出增厚發(fā)黑的牙齒。

不到兩分鐘，她己完全變了模樣——不再是人，而是一具首立行走的怪物，西肢僵硬，關(guān)節(jié)反曲，喉嚨里擠出低沉的嘶吼。

林深后退一步，撞翻了旁邊的鐵質(zhì)器械盤。

金屬器具嘩啦散落一地，聲音在寂靜中炸開。

那怪物猛然轉(zhuǎn)頭，渾濁的眼睛鎖定了他。

林深心跳驟停。

他彎腰抓起一把止血鉗，握在手中，冰冷的金屬觸感讓他稍微清醒。

出口就在身后，一扇防火門通向走廊，但那條路太窄，一旦沖出去被堵住，就再無退路。

他盯著那怪物，看它拖著一條扭曲的腿，一步步朝他逼近，指甲刮擦地面，留下長長的劃痕。

距離只剩一米。

怪物猛然撲來。

林深本能抬手格擋。

就在止血鉗迎上對(duì)方頭顱的瞬間，掌心突然傳來一陣滾燙。

他感覺手中的器械在震動(dòng)，金屬結(jié)構(gòu)像是被某種力量拉扯、重組，重量驟增。

等他反應(yīng)過來時(shí)，止血鉗己變成一塊粗糙的鐵塊，棱角分明，邊緣鋒利。

鐵塊順著揮臂的慣性，狠狠刺入怪物的眼眶。

一聲悶響，像是釘子砸進(jìn)朽木。

怪物的動(dòng)作戛然而止，但身體仍在抽搐，向前傾倒的勢(shì)頭沒停。

林深側(cè)身閃避，腳下一滑，差點(diǎn)摔倒。

他踉蹌幾步，撞開旁邊手術(shù)室的門，反手將門關(guān)死，擰緊鎖扣。

背后傳來沉重的撞擊聲。

那怪物倒下了，但還沒死。

門外，拖行聲再次響起，伴隨著指甲刮擦金屬的噪音，一下又一下，越來越近。

林深靠在墻邊，大口喘氣，冷汗順著鬢角流下。

右手掌心還在發(fā)燙，指節(jié)處浮現(xiàn)出淡淡的紫色細(xì)紋，像是滲入皮膚的墨跡。

他低頭看著那塊變形的鐵塊，指尖微微顫抖。

剛才那一瞬的變化不是幻覺，也不是疲勞導(dǎo)致的錯(cuò)覺——那把止血鉗確實(shí)變了，而他是源頭。

他強(qiáng)迫自己冷靜，閉眼深呼吸，試圖壓制腦中的脹痛。

可就在這時(shí)，手術(shù)室內(nèi)的金屬物品開始輕微震動(dòng)。

不銹鋼推車發(fā)出嗡鳴，頭頂?shù)臒o影燈架微微搖晃，手術(shù)刀托盤里的器械互相碰撞，發(fā)出細(xì)碎的金屬音。

整個(gè)房間像是被某種頻率共振，連地板都在傳遞震動(dòng)。

他抬起手，試探著觸碰旁邊的不銹鋼臺(tái)面。

指尖剛接觸，臺(tái)面溫度升高，內(nèi)部結(jié)構(gòu)似乎被牽引，表面泛起細(xì)微波紋，如同水面被風(fēng)吹皺。

林深縮回手，心跳加快。

他不知道這是什么，也不明白為什么會(huì)這樣。

但他清楚一點(diǎn)：這種變化，和剛才那塊鐵有關(guān)，和他有關(guān)。

門外的刮擦聲停了。

短暫的寂靜。

接著，是更沉重的腳步聲，不止一個(gè)。

走廊里出現(xiàn)了新的動(dòng)靜，緩慢、拖沓，夾雜著濕漉漉的呼吸聲。

更多東西正在靠近。

他屏住呼吸，貼墻蹲下，手中仍緊握著那塊鐵。

體力早己透支，肌肉酸痛，大腦卻異常清醒。

他知道不能久留，必須找路離開。

可樓梯封死，電梯停運(yùn)，通訊斷絕，整棟樓像一座下沉的鐵棺。

就在這時(shí)，整棟大樓的警報(bào)突然響起。

尖銳的蜂鳴撕破死寂，所有應(yīng)急燈轉(zhuǎn)為紅光，閃爍不定。

廣播系統(tǒng)斷斷續(xù)續(xù)傳出語音，電流雜音嚴(yán)重：“……全體人員立即撤離……污染擴(kuò)散……重復(fù)，這不是演習(xí)……”話音未落，信號(hào)中斷。

紅光持續(xù)閃爍，映在林深臉上，忽明忽暗。

他盯著自己的右手，那淡紫色的紋路仍未消退，反而隨著心跳微微脈動(dòng)。

門外的刮擦聲又回來了，這一次更近，更密集，像是有多個(gè)物體正沿著墻壁爬行，緩緩逼近這扇門。

他知道，今晚遠(yuǎn)未結(jié)束。