第一章 血色驚蟄‘引言’1999年5月8日，豫東**村的井底浮出一具無頭無腳的男尸，腐肉粘連著井壁青苔。

村民李大海被銬走時(shí)，正蹲在田埂啃饃饃。

**丁小春拍著桌子吼：“李震翔的頭呢？！”

鐵椅、木棍、銬在摩托車后輪上三天三夜，李大海滿嘴血沫地簽了九份認(rèn)罪書。

法庭上，他缺了門牙的嘴漏風(fēng)：“我沒殺……”審判長(zhǎng)張運(yùn)隨冷笑：“鐵案！”

暮春的**村浸泡在槐花香里，李大海蹲在自家田埂啃涼饃時(shí)，西頭老井傳來一聲瘆人的慘叫。

他抬頭望去，只見井臺(tái)邊圍觀的村民像被鐮刀割倒的麥子，齊刷刷往后退了三步。

井轱轆上纏著半截麻繩，繩頭浸著暗紅黏液，在風(fēng)里甩出腥甜的血珠。

"大海！

大海！

"村會(huì)計(jì)李震狙踉蹌著撲過來，褲腳沾滿泥漿，"井里……井里有個(gè)肉轱轆！

"他比劃的手勢(shì)讓李大海想起去年臘月殺年豬時(shí)，**從滾水里撈出的豬頭。

井底泛上來的腐臭驚飛了槐樹上的烏鴉。

當(dāng)李大海攥著麻繩往下探時(shí)，指腹觸到井壁**的青苔，恍惚聽見青磚縫隙里有女人在哭——那是他早逝的娘，二十年前也是在這口井打水時(shí)摔折了腰。

現(xiàn)在，他摸到一截腫脹的腳踝，腳趾甲縫里嵌著半片槐花瓣。

"是震翔！

"人群炸開鍋。

失蹤三年的李震翔左腳小趾天生畸形，此刻正像腌壞的蘿卜懸在井繩上晃蕩。

李大海胃里翻涌著涼饃，突然瞥見李震狙嘴角閃過一抹竊喜——這老光棍三年前醉酒時(shí)說過，李震翔欠他六擔(dān)麥子錢沒還。

**鳴笛聲撕碎黃昏時(shí)，李大海正往灶膛添柴火。

穿制服的丁小春踹開籬笆門，搪瓷缸里滾燙的玉米糊潑在李大海手背上。

"頭呢？

腳呢？

"丁小春的皮靴碾著他手指，"你當(dāng)是趕集買豬蹄，還能拆開零賣？

"審訊室的鐵椅焊著兩寸厚的冰霜。

李大海數(shù)著墻縫里爬過的第十一只蜘蛛時(shí)，丁小春掄起摩托鏈條抽在他肩胛骨上："九份筆錄！

少一份老子剁你兒子一根指頭！

"血水順著椅腿蜿蜒，在水泥地匯成個(gè)歪扭的"冤"字，又被警靴踏碎。

第七天凌晨，法醫(yī)老陳拎著酒瓶闖進(jìn)審訊室。

他醉醺醺地掰開李大海脫臼的下巴："知道為啥定你死罪？

"