第1章 無(wú)聲的喧囂
詭寰云笈
九月的陽(yáng)光透過(guò)高大的玻璃窗,在彌漫著微塵的空氣里切割出幾道斜斜的光柱,安靜地灑在無(wú)邊無(wú)際的檔案架上。
空氣里混雜著舊紙張?zhí)赜械拿刮?、灰塵味,以及一種若有若無(wú)的、類似古老藥材的陳舊氣息。
**站在一排頂天立地的檔案架之間,覺(jué)得自己渺小的像一枚被遺忘在故紙堆里的書(shū)簽。
這里就是“寰宇民俗文化基金會(huì)”的總部檔案庫(kù),比他想象中還要龐大和……古老。
他原本以為一個(gè)帶著“基金會(huì)”名頭的機(jī)構(gòu),應(yīng)該是窗明幾凈、充滿現(xiàn)代感的,沒(méi)想到這里更像一個(gè)被時(shí)光遺忘的圖書(shū)館。
他深吸了一口氣,那陳舊的氣味鉆入鼻腔,意外地并不難聞,反而有一種奇異的寧神效果。
他扶了扶鼻梁上的黑框眼鏡,指尖觸碰到奶奶留給他的那枚用紅繩系著的銅錢,它就貼胸掛在脖子上,微涼的觸感讓他因陌生環(huán)境而有些緊繃的心緒稍稍放松。
一周前,他從大學(xué)畢業(yè),歷史系的專業(yè)**在求職市場(chǎng)上顯得有些尷尬。
這份檔案***的工作機(jī)會(huì)來(lái)得恰到好處——待遇優(yōu)厚,專業(yè)勉強(qiáng)對(duì)口,最重要的是,足夠安靜,幾乎不需要與人打交道,這完美符合了他這個(gè)社恐的期望。
面試過(guò)程簡(jiǎn)單得詭異,一位表情嚴(yán)肅、眼神銳利的中年女性(后來(lái)他知道她叫陳蕓)只問(wèn)了幾個(gè)關(guān)于耐心和細(xì)密度的問(wèn)題,就點(diǎn)頭錄用了他。
現(xiàn)在,他就是這里的一員了。
他的工作臺(tái)在檔案庫(kù)一個(gè)不起眼的角落,桌上己經(jīng)堆了一小摞等待歸檔的文件。
第一天的任務(wù)很簡(jiǎn)單:熟悉環(huán)境,并將這些散亂的文件根據(jù)編號(hào)放回它們應(yīng)該在的位置。
推著沉重的金屬手推車,車輪在光滑的**石地面上發(fā)出唯一的、規(guī)律的噪音。
檔案架的編號(hào)體系復(fù)雜得令人頭昏,字母與數(shù)字的組合仿佛某種密碼。
他小心翼翼地核對(duì)著手中的文件標(biāo)簽與架上的銘牌。
“民俗信仰…東北地區(qū)…C區(qū)第七列…”他低聲念叨著,努力在迷宮中尋找路徑。
終于找到了對(duì)應(yīng)的區(qū)域。
這里的燈光似乎更昏暗一些,空氣也更涼。
他停下車,開(kāi)始將文件一份份塞回它們應(yīng)有的隔間。
就在他處理最后一份薄薄的、紙張己然發(fā)黃脆化的檔案時(shí),事情發(fā)生了。
那檔案的標(biāo)題是《關(guān)于鄱陽(yáng)湖某水域異常水流現(xiàn)象的民間訪談?wù)恚?983)》。
他剛把它塞進(jìn)架子里,相鄰不到半米的一個(gè)檔案夾,卻毫無(wú)征兆地、自己從架子上滑了出來(lái),“啪”地一聲輕響,掉落在他的腳邊。
**嚇了一跳,低頭看去。
那是一本深藍(lán)色封皮的厚檔案,側(cè)面的標(biāo)簽寫(xiě)著《魯南地區(qū)鄉(xiāng)村喪葬習(xí)俗軼聞匯編》。
是沒(méi)放穩(wěn)嗎?
他彎腰將其撿起,撣了撣灰塵,準(zhǔn)備把它塞回原處。
可就在他抬手的時(shí)候,眼角的余光似乎瞥見(jiàn)斜前方另一排檔案架的深處,有一個(gè)極快的、模糊的影子一閃而過(guò)。
像是一個(gè)人的衣角。
他的動(dòng)作頓住了,心臟莫名一跳,屏息凝神朝那個(gè)方向望去。
寂靜。
死一樣的寂靜。
只有頭頂老舊日光燈管發(fā)出的、幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的微弱電流聲。
那排檔案架深處陰影濃重,什么都看不清。
“有人嗎?”
他試探著問(wèn)了一句,聲音在空曠寂靜的巨大空間里顯得微弱而單薄,甚至帶出了一點(diǎn)回音。
沒(méi)有任何回應(yīng)。
是錯(cuò)覺(jué)吧?
大概是哪個(gè)同樣在整理檔案的同事?
或者只是眼睛累了產(chǎn)生的幻影?
自己剛來(lái)第一天,太緊張了。
他搖了搖頭,覺(jué)得自己有點(diǎn)可笑,迅速地將手中的藍(lán)色檔案塞回了它應(yīng)該在的位置,仿佛那樣就能把剛才那瞬間莫名的心悸也一并塞回去。
他推起車,準(zhǔn)備離開(kāi)這個(gè)區(qū)域。
車輪重新開(kāi)始滾動(dòng),發(fā)出規(guī)律的“咕?!甭暋?br>
但就在轉(zhuǎn)身的剎那,他的脖頸處,那枚一首微涼的銅錢,卻毫無(wú)征兆地突然熨燙了一下他的皮膚,那感覺(jué)清晰無(wú)比,絕非錯(cuò)覺(jué)。
**猛地停下腳步,手下意識(shí)地按向胸口。
銅錢己經(jīng)恢復(fù)了平常的微涼。
他愕然回頭,再次望向那排深邃的、被陰影籠罩的檔案架。
那里依舊空無(wú)一人。
只有無(wú)數(shù)泛黃的紙頁(yè),在無(wú)聲地喧囂著它們所承載的、不為人知的過(guò)去。
空氣里混雜著舊紙張?zhí)赜械拿刮?、灰塵味,以及一種若有若無(wú)的、類似古老藥材的陳舊氣息。
**站在一排頂天立地的檔案架之間,覺(jué)得自己渺小的像一枚被遺忘在故紙堆里的書(shū)簽。
這里就是“寰宇民俗文化基金會(huì)”的總部檔案庫(kù),比他想象中還要龐大和……古老。
他原本以為一個(gè)帶著“基金會(huì)”名頭的機(jī)構(gòu),應(yīng)該是窗明幾凈、充滿現(xiàn)代感的,沒(méi)想到這里更像一個(gè)被時(shí)光遺忘的圖書(shū)館。
他深吸了一口氣,那陳舊的氣味鉆入鼻腔,意外地并不難聞,反而有一種奇異的寧神效果。
他扶了扶鼻梁上的黑框眼鏡,指尖觸碰到奶奶留給他的那枚用紅繩系著的銅錢,它就貼胸掛在脖子上,微涼的觸感讓他因陌生環(huán)境而有些緊繃的心緒稍稍放松。
一周前,他從大學(xué)畢業(yè),歷史系的專業(yè)**在求職市場(chǎng)上顯得有些尷尬。
這份檔案***的工作機(jī)會(huì)來(lái)得恰到好處——待遇優(yōu)厚,專業(yè)勉強(qiáng)對(duì)口,最重要的是,足夠安靜,幾乎不需要與人打交道,這完美符合了他這個(gè)社恐的期望。
面試過(guò)程簡(jiǎn)單得詭異,一位表情嚴(yán)肅、眼神銳利的中年女性(后來(lái)他知道她叫陳蕓)只問(wèn)了幾個(gè)關(guān)于耐心和細(xì)密度的問(wèn)題,就點(diǎn)頭錄用了他。
現(xiàn)在,他就是這里的一員了。
他的工作臺(tái)在檔案庫(kù)一個(gè)不起眼的角落,桌上己經(jīng)堆了一小摞等待歸檔的文件。
第一天的任務(wù)很簡(jiǎn)單:熟悉環(huán)境,并將這些散亂的文件根據(jù)編號(hào)放回它們應(yīng)該在的位置。
推著沉重的金屬手推車,車輪在光滑的**石地面上發(fā)出唯一的、規(guī)律的噪音。
檔案架的編號(hào)體系復(fù)雜得令人頭昏,字母與數(shù)字的組合仿佛某種密碼。
他小心翼翼地核對(duì)著手中的文件標(biāo)簽與架上的銘牌。
“民俗信仰…東北地區(qū)…C區(qū)第七列…”他低聲念叨著,努力在迷宮中尋找路徑。
終于找到了對(duì)應(yīng)的區(qū)域。
這里的燈光似乎更昏暗一些,空氣也更涼。
他停下車,開(kāi)始將文件一份份塞回它們應(yīng)有的隔間。
就在他處理最后一份薄薄的、紙張己然發(fā)黃脆化的檔案時(shí),事情發(fā)生了。
那檔案的標(biāo)題是《關(guān)于鄱陽(yáng)湖某水域異常水流現(xiàn)象的民間訪談?wù)恚?983)》。
他剛把它塞進(jìn)架子里,相鄰不到半米的一個(gè)檔案夾,卻毫無(wú)征兆地、自己從架子上滑了出來(lái),“啪”地一聲輕響,掉落在他的腳邊。
**嚇了一跳,低頭看去。
那是一本深藍(lán)色封皮的厚檔案,側(cè)面的標(biāo)簽寫(xiě)著《魯南地區(qū)鄉(xiāng)村喪葬習(xí)俗軼聞匯編》。
是沒(méi)放穩(wěn)嗎?
他彎腰將其撿起,撣了撣灰塵,準(zhǔn)備把它塞回原處。
可就在他抬手的時(shí)候,眼角的余光似乎瞥見(jiàn)斜前方另一排檔案架的深處,有一個(gè)極快的、模糊的影子一閃而過(guò)。
像是一個(gè)人的衣角。
他的動(dòng)作頓住了,心臟莫名一跳,屏息凝神朝那個(gè)方向望去。
寂靜。
死一樣的寂靜。
只有頭頂老舊日光燈管發(fā)出的、幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的微弱電流聲。
那排檔案架深處陰影濃重,什么都看不清。
“有人嗎?”
他試探著問(wèn)了一句,聲音在空曠寂靜的巨大空間里顯得微弱而單薄,甚至帶出了一點(diǎn)回音。
沒(méi)有任何回應(yīng)。
是錯(cuò)覺(jué)吧?
大概是哪個(gè)同樣在整理檔案的同事?
或者只是眼睛累了產(chǎn)生的幻影?
自己剛來(lái)第一天,太緊張了。
他搖了搖頭,覺(jué)得自己有點(diǎn)可笑,迅速地將手中的藍(lán)色檔案塞回了它應(yīng)該在的位置,仿佛那樣就能把剛才那瞬間莫名的心悸也一并塞回去。
他推起車,準(zhǔn)備離開(kāi)這個(gè)區(qū)域。
車輪重新開(kāi)始滾動(dòng),發(fā)出規(guī)律的“咕?!甭暋?br>
但就在轉(zhuǎn)身的剎那,他的脖頸處,那枚一首微涼的銅錢,卻毫無(wú)征兆地突然熨燙了一下他的皮膚,那感覺(jué)清晰無(wú)比,絕非錯(cuò)覺(jué)。
**猛地停下腳步,手下意識(shí)地按向胸口。
銅錢己經(jīng)恢復(fù)了平常的微涼。
他愕然回頭,再次望向那排深邃的、被陰影籠罩的檔案架。
那里依舊空無(wú)一人。
只有無(wú)數(shù)泛黃的紙頁(yè),在無(wú)聲地喧囂著它們所承載的、不為人知的過(guò)去。