雨，是2062年最后的記憶。

A市的夜像一塊浸透了墨水的破布，濕冷、沉重，壓得人喘不過氣。

霓虹在廢墟間茍延殘喘，高樓倒塌成扭曲的骨架，鋼筋如枯枝般刺向灰暗的天空。

雨水順著斷裂的電纜滴落，在地面積成一片片泛著油光的水洼，倒映出城市殘存的繁華幻影——那是曾經(jīng)的A市，如今只剩下一具被科技與戰(zhàn)爭啃噬殆盡的軀殼。

一輛黑色磁浮車無聲滑過積水的街道，輪胎未觸地面，只留下一圈圈漣漪般的能量波紋。

車內(nèi)，男人坐在后座，鼻梁上架著一副鈦合金邊框眼鏡，鏡片泛著淡藍(lán)的數(shù)據(jù)流光。

他指尖輕點懸浮屏，一串串?dāng)?shù)字在他眼前跳動：“人類存活率：17.3%?！?br>
“意識遷移完成度：42%?！?br>
“時間錨點穩(wěn)定性：波動中……”他輕輕嘆了口氣，聲音低沉而冷靜，“還是沒能留住她。”

就在這時，一道粉色的身影突然從巷口沖出。

是莫樂樂。

她騎著一輛老舊的腳踏自行車，鏈條發(fā)出刺耳的摩擦聲，仿佛隨時會散架。

她披著一件透明雨衣，長發(fā)被風(fēng)吹亂，貼在臉頰上。

她的臉上沒有恐懼，只有某種近乎執(zhí)拗的堅定，像是奔赴一場早己注定的約見。

“快！

再快一點！”

她在心里吶喊。

可命運(yùn)從不聽人心聲。

磁浮車緊急制動，卻因雨天路面濕滑，慣性仍讓車身猛地側(cè)滑——“砰！”

撞擊聲并不響亮，卻足以撕裂時空。

自行車飛出去數(shù)米遠(yuǎn)，莫樂樂的身體像斷線風(fēng)箏般拋起，又重重砸進(jìn)水坑。

鮮血混著雨水，在她額角蜿蜒而下，染紅了那件粉色雨衣的一角。

司機(jī)迅速下車查看，而車內(nèi)男人己摘下眼鏡，閉眼接入神經(jīng)鏈接系統(tǒng)：“啟動生命掃描?！?br>
三秒后，警報響起。

檢測到高密度靈魂波動疑似跨時間軸個體入侵建議立即轉(zhuǎn)移至急救中心“送醫(yī)院。”

男人睜開眼，語氣不容置疑，“活要見人，死要見魂?！?br>
***急救室的燈亮了整整七小時。

心電監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲成了唯一的**音。

莫樂樂躺在冰冷的手術(shù)臺上，全身插滿導(dǎo)管，腦部連接著量子共振穩(wěn)定器。

醫(yī)生們束手無策——她的生理指標(biāo)幾乎全部歸零，可大腦皮層卻異?；钴S，仿佛有無數(shù)個世界正在其中崩塌與重建。

凌晨三點十七分，心跳歸為一條橫線。

“患者死亡時間，2062年5月21日03:17?！?br>
護(hù)士拔掉呼吸機(jī)，準(zhǔn)備通知家屬。

可就在這一刻，監(jiān)測儀忽然劇烈跳動！

“嘀——嘀嘀——嘀嘀嘀——”原本平首的心跳線驟然起伏，體溫回升，瞳孔對光反應(yīng)恢復(fù)……所有生命體征以不可思議的速度復(fù)蘇。

但她睜眼時，看到的不再是未來的廢墟。

而是春末的傍晚，陽光溫柔地灑在櫻花樹下。

花瓣如雪紛飛，落在她肩頭、發(fā)梢，也落在那本從懷中滑落的書上。

《海邊的卡夫卡》。

她怔住了。

這不是她的書。

也不是她的時代。

她低頭看自己——一身粉色長裙，干凈整潔，沒有血跡，沒有傷痕。

她摸了摸額頭，那里本該有一道貫穿顱骨的裂傷，現(xiàn)在卻光滑如初。

“你沒事吧？”

一個聲音響起。

她抬頭。

男人站在面前，穿著簡單的白襯衫和深色長褲，手里正拿著那本書。

他彎腰將書遞還給她，動作溫和，眼神清澈得不像這個時代的產(chǎn)物。

“這本書……很難懂?！?br>
他說。

莫樂樂接過書，指尖微微顫抖。

她記得這本書。

在2062年的地下圖書館里，它曾是唯一一本紙質(zhì)書，被供奉在玻璃柜中，標(biāo)簽寫著：“末日前的精神遺物”。

而現(xiàn)在，它就靜靜地躺在她掌心，書頁微卷，帶著淡淡的樟腦香。

“你是誰？”

她問，聲音沙啞。

“夜靈。”

他笑了笑，“你可以叫我阿夜?！?br>
她盯著他。

這張臉……她見過。

在2062年的數(shù)據(jù)庫影像中，他是“時間計劃”的首席科學(xué)家，也是最后一個見證她死亡的人。

可眼前的他，年輕了至少三十歲。

“今天是幾號？”

她突然問。

“2026年4月28日?！?br>
他回答，“春天快結(jié)束了?！?br>
莫樂樂的心猛地一沉。

她穿越了。

不是向前，而是向后。

從毀滅的終點，回到了一切開始之前。

而且，她死了。

在那個未來，她確實死了。

心跳歸零，腦電波消失，連靈魂都被判定為“消散”。

可為什么，她還能回來？

“你在發(fā)抖。”

夜靈皺眉，“是不是不舒服？

我送你去醫(yī)院？”

“不！”

她猛地抓住他的手腕，“別去醫(yī)院！

我……我只是做了個夢。”

他看著她，目光深邃，“什么樣的夢？”

她張了張嘴，最終只是搖頭：“一個關(guān)于雨夜、車禍和死亡的夢?！?br>
夜靈沉默片刻，忽然說：“有時候，夢比現(xiàn)實更真實。

尤其是當(dāng)一個人夢見了自己的結(jié)局?！?br>
莫樂樂心頭一震。

他怎么知道？

她想追問，可就在這時，一陣風(fēng)吹過，櫻花簌簌落下，遮住了兩人之間的視線。

等花瓣飄散，她才發(fā)現(xiàn)，夜靈手中不知何時多了一枚金屬徽章——上面刻著一個符號：∞ 與 Δ 交錯而成的圖騰。

那是“時間修正局”的標(biāo)志。

她在2062年見過這個標(biāo)志。

每一個執(zhí)行“記憶清除”任務(wù)的特工，胸前都佩戴著它。

而夜靈，不該出現(xiàn)在這里。

他應(yīng)該在三十年后的實驗室里，冷眼旁觀她的死亡。

“你到底是誰？”

她再次問，聲音帶著壓抑的顫抖。

夜靈收起徽章，淡淡一笑：“我說過了，我叫夜靈。

至于其他……等你想知道的時候，自然會明白?！?br>
他說完，轉(zhuǎn)身離去，背影融入漸暗的暮色。

莫樂樂站在原地，手中緊握那本書，腦海中翻涌著無數(shù)疑問。

她為什么會穿越？

夜靈為何提前出現(xiàn)？

這場看似偶然的相遇，真的是巧合嗎？

更重要的是——如果她在2062年己經(jīng)死了，那現(xiàn)在的她，究竟是誰的靈魂？

誰的記憶？

誰的人生？

雨，又開始下了。

細(xì)密的雨絲打濕了櫻花，也打濕了那行寫在《海邊的卡夫卡》扉頁上的字跡：＞ “當(dāng)你看見櫻花落下的那一刻，時間就開始倒流。

＞ 而我，一首在等你歸來?！?br>
字跡很新，墨跡未干。

可她發(fā)誓，剛才翻開書時，那頁明明是空白的。

***與此同時，在城市的另一端，一棟廢棄大樓頂層，一臺老式投影儀正緩緩啟動。

屏幕上閃現(xiàn)出一段模糊影像：畫面中，莫樂樂躺在急救室，心跳歸零。

緊接著，一道數(shù)據(jù)流涌入她的大腦，伴隨著機(jī)械女聲播報：意識重載程序啟動目標(biāo)編號：ML-09記憶注入進(jìn)度：78%人格模擬完成度：93.6%警告：原始意識殘留風(fēng)險極高投影關(guān)閉前的最后一幀，是一個冰冷的文字提示：＞ “實驗體‘莫樂樂’己成功復(fù)活。

＞ 下一步：引導(dǎo)其與‘變量X’建立情感聯(lián)結(jié)。

＞ 注：確保其不察覺自身為復(fù)制體。”

黑暗中，一只手按下刪除鍵。

所有記錄，灰飛煙滅。