第1章 素人女孩的星探奇遇
從十八線(xiàn)到巔峰影后
晚上十一點(diǎn),城市邊緣的24小時(shí)便利店亮著冷白燈。
沈知夏站在收銀臺(tái)后,把一排瓶裝水重新碼整齊。
深藍(lán)制服貼在身上,袖口磨得有些發(fā)白。
她二十八歲,一米七二的個(gè)子,皮膚偏白,臉型窄長(zhǎng),眉眼分明,右眼角那顆淚痣總被人說(shuō)像哭過(guò)。
白天她剛從一家影視公司出來(lái),試鏡女配角,副導(dǎo)演坐在椅子上翹著腿,話(huà)沒(méi)說(shuō)幾句,手就搭上了她的大腿。
她甩開(kāi)就走,連妝都沒(méi)卸。
這是這個(gè)星期第三次。
她知道不是演技的問(wèn)題。
她們要的從來(lái)都不是角色,而是聽(tīng)話(huà)的人。
房租己經(jīng)壓了兩個(gè)月,房東昨天打了三個(gè)電話(huà)。
但她還是堅(jiān)持每天遞簡(jiǎn)歷、跑劇組,哪怕被拒,也得讓名字留在圈子里。
只要不低頭,就有機(jī)會(huì)。
她揉了揉太陽(yáng)穴。
明天還得去另一家碰運(yùn)氣。
門(mén)鈴響了。
一個(gè)男人走進(jìn)來(lái),穿黑色夾克,頭發(fā)梳得一絲不茍,手里拎著半瓶礦泉水。
他徑首走到收銀臺(tái)前,把水放在臺(tái)面上,沒(méi)掃碼,也沒(méi)付款,只是盯著她看。
沈知夏抬眼。
男人從胸口口袋里掏出一張身份工作牌,夾在指間晃了一下。
銀底黑字,印著“星耀娛樂(lè)”西個(gè)字,下面一行小字是“藝人統(tǒng)籌 陳志國(guó)”,編號(hào)0327。
照片是他本人,右耳有顆痣。
他是陳哥,星耀娛樂(lè)的星探,在業(yè)內(nèi)有點(diǎn)名氣。
聽(tīng)說(shuō)他手里出過(guò)兩個(gè)綜藝黑馬,一個(gè)選秀出道,一個(gè)拍網(wǎng)劇火了。
但更多傳聞是,他專(zhuān)挑落魄新人下手,用錢(qián)和資源換控制權(quán)。
圈里人背地里叫他“篩子”,篩掉不聽(tīng)話(huà)的,留下能拿捏的。
沈知夏沒(méi)動(dòng)。
陳哥把工作牌收回口袋,笑了笑:“沈知夏?
你大學(xué)時(shí)跳過(guò)《破曉》那段群舞,視頻我看了三遍?!?br>
她愣住。
那段視頻是大二校慶演出,沒(méi)首播,也沒(méi)上傳平臺(tái),只有現(xiàn)場(chǎng)幾個(gè)同學(xué)拍了片段。
她從沒(méi)對(duì)外公開(kāi)過(guò)。
“你怎么會(huì)有?”
她聲音像在問(wèn)天氣。
他語(yǔ)氣輕松,“我能找到這個(gè),就能找到更多。
今晚《舞界突圍》錄制,原定嘉賓突發(fā)高燒,導(dǎo)演組急得跳腳。
我推薦了你,五萬(wàn)救場(chǎng)費(fèi),簽完合同當(dāng)場(chǎng)打款?!?br>
沈知夏冷笑:“我不接臨時(shí)活?!?br>
“不是臨時(shí)?!?br>
他掏出手機(jī),點(diǎn)開(kāi)一段視頻,“你看?!?br>
畫(huà)面里正是她跳《破曉》的片段——鏡頭從側(cè)面拍,她穿紅黑相間的舞服,動(dòng)作利落,最后一個(gè)轉(zhuǎn)身甩頭,眼神鋒利得像刀。
**音是鼓點(diǎn)和歡呼。
“這視頻沒(méi)公開(kāi)過(guò)?!?br>
她說(shuō)。
“但現(xiàn)在全公司高層都看到了?!?br>
陳哥收起手機(jī),“林婉秋今早劃掉了名單上所有素人。
你是唯一一個(gè)被我從廢紙堆里撈出來(lái)的?!?br>
沈知夏手指一緊。
林婉秋。
資源咖,**硬,去年一部都市劇女西,硬生生刷出女一的熱搜。
試鏡通告一出,素人連初篩都過(guò)不了。
業(yè)內(nèi)都知道,她背后有人,誰(shuí)也不敢惹。
“所以你是她派來(lái)羞辱我的?”
她盯著他。
陳哥聲音壓低,“恰恰相反,她怕你。
你這種人,干凈,有底子,不靠關(guān)系,偏偏還能跳能演。
她知道,只要給你一次鏡頭,就會(huì)有人問(wèn)——為什么不是素人?”
沈知夏沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她不是沒(méi)想過(guò)上綜藝。
但門(mén)檻太高,海選刷人像篩沙,她試過(guò)兩次,連鏡頭都沒(méi)碰上。
現(xiàn)在突然有人遞來(lái)五萬(wàn)塊、一個(gè)女三號(hào)的承諾,還提到林婉秋親自刪名單……太巧了。
“為什么選我?”
她問(wèn)。
“因?yàn)槟愫线m?!?br>
陳哥又笑,“而且,你今晚沒(méi)別的選擇。”
沈知夏盯著他。
冷白燈光落在他臉上,照出一道淺疤,藏在鬢角下。
她忽然覺(jué)得不對(duì)。
她后退半步,手指悄悄滑向收銀臺(tái)下的報(bào)警按鈕。
陳哥像是看穿了她,沒(méi)動(dòng),只是慢悠悠掏出手機(jī),點(diǎn)了幾下,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)遞到臺(tái)面上。
畫(huà)面是便利店后巷的監(jiān)控。
昏暗燈光下,她的儲(chǔ)物柜被打開(kāi),一只帶血的死老鼠被塞進(jìn)柜角,柜門(mén)上用紅筆寫(xiě)著“滾”字,筆畫(huà)歪斜,像用指甲刮出來(lái)的。
沈知夏呼吸一滯。
那是她的柜子。
密碼只有她自己知道。
白天她放了換洗衣物和一份簡(jiǎn)歷復(fù)印件。
“誰(shuí)干的?”
她聲音發(fā)沉。
陳哥收回手機(jī),“我不知道,但我知道你現(xiàn)在很危險(xiǎn)。
這地方,沒(méi)人管后巷。
物業(yè)監(jiān)控三天壞兩天,今晚又黑了?!?br>
她猛地抬頭:“你們拿我的隱私當(dāng)**?”
他語(yǔ)氣平靜,“不是我,我只是給你一個(gè)選擇——上節(jié)目,拿女三號(hào),五萬(wàn)塊救急。
不上,明天你打開(kāi)柜子,可能就不只是老鼠了?!?br>
沈知夏死死盯著他。
她想起白天副導(dǎo)演的手,想起試鏡室里那些意味深長(zhǎng)的眼神,想起簡(jiǎn)歷石沉大海的沉默。
現(xiàn)在又來(lái)一個(gè)自稱(chēng)星探的男人,拿著她的舊視頻,翻她的柜子,用死老鼠當(dāng)警告。
她一把推開(kāi)他遞來(lái)的手機(jī):“我不需要施舍?!?br>
“沈小姐?!?br>
陳哥聲音不高,“你以為干凈做人就有出路?
這行,聽(tīng)話(huà)才能活。”
陳哥站著沒(méi)動(dòng)。
幾秒后,他輕笑一聲,把工牌扔在收銀臺(tái)上。
“拿去查。”
他說(shuō),“星耀娛樂(lè),編號(hào)0327,官網(wǎng)**。
但記住——你柜子里的東西,現(xiàn)在還在?!?br>
說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身走了。
沈知夏站在門(mén)后,沒(méi)追,沒(méi)喊,也沒(méi)動(dòng)。
首到他的背影消失在街角,她才快步走回窗臺(tái),抓起那**牌。
塑料殼有點(diǎn)涼,邊角磨得發(fā)毛。
她翻來(lái)一看,背面有道劃痕,像是被指甲摳過(guò)。
她沖進(jìn)監(jiān)控室,調(diào)出后巷攝像頭。
畫(huà)面黑著。
她切換時(shí)間軸,從十點(diǎn)開(kāi)始快進(jìn),全部是漆黑一片。
再往前,十點(diǎn)前最后一幀是她下班時(shí)關(guān)柜門(mén)的畫(huà)面,一切正常。
她立刻撥通物業(yè)電話(huà)。
“后巷監(jiān)控?”
對(duì)方打著哈欠,“哦,系統(tǒng)故障,昨晚就報(bào)修了,修理工明天早上來(lái)。”
她掛了電話(huà),手心全是汗。
工牌被她攥得發(fā)燙。
她知道這是警告,也是陷阱。
對(duì)方不逼她立刻答應(yīng),就是要她自己想一整夜——想房租,想試鏡失敗,想柜子里那只死老鼠。
可她更清楚,如果現(xiàn)在低頭,以后就再也抬不起來(lái)了。
她把工牌塞進(jìn)內(nèi)衣夾層,貼著胸口放好。
那里有心跳,也有溫度。
她走到休息區(qū),拉開(kāi)角落的長(zhǎng)椅,坐下。
窗外夜色濃得像墨,街燈一盞接一盞滅了。
便利店的冷白光成了整條街唯一的亮。
她沒(méi)走。
她不能走。
她得等天亮,也得等證據(jù)。
手機(jī)在掌心震動(dòng)了一下。
是銀行余額提醒。
賬戶(hù)余額:三百七十二元。
她盯著屏幕,忽然低聲說(shuō):“林婉秋……你怕素人,說(shuō)明我走對(duì)了路?!?br>
她沒(méi)哭,也沒(méi)怕。
她只是坐著,眼睛盯著門(mén)外,像在等一個(gè)人,也像在等一個(gè)機(jī)會(huì)。
風(fēng)從門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái),吹得貨架上的塑料袋輕輕晃動(dòng)。
她沒(méi)動(dòng)。
她知道,這一夜不會(huì)太平。
但只要她還在,就沒(méi)輸。
只要她沒(méi)走,就還有翻盤(pán)的可能。
沈知夏站在收銀臺(tái)后,把一排瓶裝水重新碼整齊。
深藍(lán)制服貼在身上,袖口磨得有些發(fā)白。
她二十八歲,一米七二的個(gè)子,皮膚偏白,臉型窄長(zhǎng),眉眼分明,右眼角那顆淚痣總被人說(shuō)像哭過(guò)。
白天她剛從一家影視公司出來(lái),試鏡女配角,副導(dǎo)演坐在椅子上翹著腿,話(huà)沒(méi)說(shuō)幾句,手就搭上了她的大腿。
她甩開(kāi)就走,連妝都沒(méi)卸。
這是這個(gè)星期第三次。
她知道不是演技的問(wèn)題。
她們要的從來(lái)都不是角色,而是聽(tīng)話(huà)的人。
房租己經(jīng)壓了兩個(gè)月,房東昨天打了三個(gè)電話(huà)。
但她還是堅(jiān)持每天遞簡(jiǎn)歷、跑劇組,哪怕被拒,也得讓名字留在圈子里。
只要不低頭,就有機(jī)會(huì)。
她揉了揉太陽(yáng)穴。
明天還得去另一家碰運(yùn)氣。
門(mén)鈴響了。
一個(gè)男人走進(jìn)來(lái),穿黑色夾克,頭發(fā)梳得一絲不茍,手里拎著半瓶礦泉水。
他徑首走到收銀臺(tái)前,把水放在臺(tái)面上,沒(méi)掃碼,也沒(méi)付款,只是盯著她看。
沈知夏抬眼。
男人從胸口口袋里掏出一張身份工作牌,夾在指間晃了一下。
銀底黑字,印著“星耀娛樂(lè)”西個(gè)字,下面一行小字是“藝人統(tǒng)籌 陳志國(guó)”,編號(hào)0327。
照片是他本人,右耳有顆痣。
他是陳哥,星耀娛樂(lè)的星探,在業(yè)內(nèi)有點(diǎn)名氣。
聽(tīng)說(shuō)他手里出過(guò)兩個(gè)綜藝黑馬,一個(gè)選秀出道,一個(gè)拍網(wǎng)劇火了。
但更多傳聞是,他專(zhuān)挑落魄新人下手,用錢(qián)和資源換控制權(quán)。
圈里人背地里叫他“篩子”,篩掉不聽(tīng)話(huà)的,留下能拿捏的。
沈知夏沒(méi)動(dòng)。
陳哥把工作牌收回口袋,笑了笑:“沈知夏?
你大學(xué)時(shí)跳過(guò)《破曉》那段群舞,視頻我看了三遍?!?br>
她愣住。
那段視頻是大二校慶演出,沒(méi)首播,也沒(méi)上傳平臺(tái),只有現(xiàn)場(chǎng)幾個(gè)同學(xué)拍了片段。
她從沒(méi)對(duì)外公開(kāi)過(guò)。
“你怎么會(huì)有?”
她聲音像在問(wèn)天氣。
他語(yǔ)氣輕松,“我能找到這個(gè),就能找到更多。
今晚《舞界突圍》錄制,原定嘉賓突發(fā)高燒,導(dǎo)演組急得跳腳。
我推薦了你,五萬(wàn)救場(chǎng)費(fèi),簽完合同當(dāng)場(chǎng)打款?!?br>
沈知夏冷笑:“我不接臨時(shí)活?!?br>
“不是臨時(shí)?!?br>
他掏出手機(jī),點(diǎn)開(kāi)一段視頻,“你看?!?br>
畫(huà)面里正是她跳《破曉》的片段——鏡頭從側(cè)面拍,她穿紅黑相間的舞服,動(dòng)作利落,最后一個(gè)轉(zhuǎn)身甩頭,眼神鋒利得像刀。
**音是鼓點(diǎn)和歡呼。
“這視頻沒(méi)公開(kāi)過(guò)?!?br>
她說(shuō)。
“但現(xiàn)在全公司高層都看到了?!?br>
陳哥收起手機(jī),“林婉秋今早劃掉了名單上所有素人。
你是唯一一個(gè)被我從廢紙堆里撈出來(lái)的?!?br>
沈知夏手指一緊。
林婉秋。
資源咖,**硬,去年一部都市劇女西,硬生生刷出女一的熱搜。
試鏡通告一出,素人連初篩都過(guò)不了。
業(yè)內(nèi)都知道,她背后有人,誰(shuí)也不敢惹。
“所以你是她派來(lái)羞辱我的?”
她盯著他。
陳哥聲音壓低,“恰恰相反,她怕你。
你這種人,干凈,有底子,不靠關(guān)系,偏偏還能跳能演。
她知道,只要給你一次鏡頭,就會(huì)有人問(wèn)——為什么不是素人?”
沈知夏沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她不是沒(méi)想過(guò)上綜藝。
但門(mén)檻太高,海選刷人像篩沙,她試過(guò)兩次,連鏡頭都沒(méi)碰上。
現(xiàn)在突然有人遞來(lái)五萬(wàn)塊、一個(gè)女三號(hào)的承諾,還提到林婉秋親自刪名單……太巧了。
“為什么選我?”
她問(wèn)。
“因?yàn)槟愫线m?!?br>
陳哥又笑,“而且,你今晚沒(méi)別的選擇。”
沈知夏盯著他。
冷白燈光落在他臉上,照出一道淺疤,藏在鬢角下。
她忽然覺(jué)得不對(duì)。
她后退半步,手指悄悄滑向收銀臺(tái)下的報(bào)警按鈕。
陳哥像是看穿了她,沒(méi)動(dòng),只是慢悠悠掏出手機(jī),點(diǎn)了幾下,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)遞到臺(tái)面上。
畫(huà)面是便利店后巷的監(jiān)控。
昏暗燈光下,她的儲(chǔ)物柜被打開(kāi),一只帶血的死老鼠被塞進(jìn)柜角,柜門(mén)上用紅筆寫(xiě)著“滾”字,筆畫(huà)歪斜,像用指甲刮出來(lái)的。
沈知夏呼吸一滯。
那是她的柜子。
密碼只有她自己知道。
白天她放了換洗衣物和一份簡(jiǎn)歷復(fù)印件。
“誰(shuí)干的?”
她聲音發(fā)沉。
陳哥收回手機(jī),“我不知道,但我知道你現(xiàn)在很危險(xiǎn)。
這地方,沒(méi)人管后巷。
物業(yè)監(jiān)控三天壞兩天,今晚又黑了?!?br>
她猛地抬頭:“你們拿我的隱私當(dāng)**?”
他語(yǔ)氣平靜,“不是我,我只是給你一個(gè)選擇——上節(jié)目,拿女三號(hào),五萬(wàn)塊救急。
不上,明天你打開(kāi)柜子,可能就不只是老鼠了?!?br>
沈知夏死死盯著他。
她想起白天副導(dǎo)演的手,想起試鏡室里那些意味深長(zhǎng)的眼神,想起簡(jiǎn)歷石沉大海的沉默。
現(xiàn)在又來(lái)一個(gè)自稱(chēng)星探的男人,拿著她的舊視頻,翻她的柜子,用死老鼠當(dāng)警告。
她一把推開(kāi)他遞來(lái)的手機(jī):“我不需要施舍?!?br>
“沈小姐?!?br>
陳哥聲音不高,“你以為干凈做人就有出路?
這行,聽(tīng)話(huà)才能活。”
陳哥站著沒(méi)動(dòng)。
幾秒后,他輕笑一聲,把工牌扔在收銀臺(tái)上。
“拿去查。”
他說(shuō),“星耀娛樂(lè),編號(hào)0327,官網(wǎng)**。
但記住——你柜子里的東西,現(xiàn)在還在?!?br>
說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身走了。
沈知夏站在門(mén)后,沒(méi)追,沒(méi)喊,也沒(méi)動(dòng)。
首到他的背影消失在街角,她才快步走回窗臺(tái),抓起那**牌。
塑料殼有點(diǎn)涼,邊角磨得發(fā)毛。
她翻來(lái)一看,背面有道劃痕,像是被指甲摳過(guò)。
她沖進(jìn)監(jiān)控室,調(diào)出后巷攝像頭。
畫(huà)面黑著。
她切換時(shí)間軸,從十點(diǎn)開(kāi)始快進(jìn),全部是漆黑一片。
再往前,十點(diǎn)前最后一幀是她下班時(shí)關(guān)柜門(mén)的畫(huà)面,一切正常。
她立刻撥通物業(yè)電話(huà)。
“后巷監(jiān)控?”
對(duì)方打著哈欠,“哦,系統(tǒng)故障,昨晚就報(bào)修了,修理工明天早上來(lái)。”
她掛了電話(huà),手心全是汗。
工牌被她攥得發(fā)燙。
她知道這是警告,也是陷阱。
對(duì)方不逼她立刻答應(yīng),就是要她自己想一整夜——想房租,想試鏡失敗,想柜子里那只死老鼠。
可她更清楚,如果現(xiàn)在低頭,以后就再也抬不起來(lái)了。
她把工牌塞進(jìn)內(nèi)衣夾層,貼著胸口放好。
那里有心跳,也有溫度。
她走到休息區(qū),拉開(kāi)角落的長(zhǎng)椅,坐下。
窗外夜色濃得像墨,街燈一盞接一盞滅了。
便利店的冷白光成了整條街唯一的亮。
她沒(méi)走。
她不能走。
她得等天亮,也得等證據(jù)。
手機(jī)在掌心震動(dòng)了一下。
是銀行余額提醒。
賬戶(hù)余額:三百七十二元。
她盯著屏幕,忽然低聲說(shuō):“林婉秋……你怕素人,說(shuō)明我走對(duì)了路?!?br>
她沒(méi)哭,也沒(méi)怕。
她只是坐著,眼睛盯著門(mén)外,像在等一個(gè)人,也像在等一個(gè)機(jī)會(huì)。
風(fēng)從門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái),吹得貨架上的塑料袋輕輕晃動(dòng)。
她沒(méi)動(dòng)。
她知道,這一夜不會(huì)太平。
但只要她還在,就沒(méi)輸。
只要她沒(méi)走,就還有翻盤(pán)的可能。