深秋的晚風(fēng)卷起落葉，我站在公司樓下，看著他倚在梧桐樹(shù)下的背影。

路燈將他的影子拉得很長(zhǎng)，指尖一點(diǎn)猩紅忽明忽暗。

這是我們冷戰(zhàn)的第七天，他腳邊散落著三四個(gè)煙頭。

"等了很久？

"我故意踩碎一片枯葉。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，眼底泛著青灰，"買(mǎi)了你愛(ài)吃的空心菜。

"塑料袋窸窣作響，芹菜葉上還凝著水珠。

就像半年前那個(gè)周五傍晚，他系著圍裙在出租屋廚房煎魚(yú)，油星濺到手背也不吭聲，只在我偷吃時(shí)用沾著蒜末的手指輕戳我額頭。

那天夜里暴雨突至，我們擠在便利店屋檐下分食關(guān)東煮。

他突然背起我沖進(jìn)雨幕，我摟著他脖頸尖叫，雨水混著他的體溫浸透后背。

他把我拋向空中又穩(wěn)穩(wěn)接住，雨滴在睫毛上碎成星星，"你看，我接得住。

"此刻他眼里的星星熄滅了。

我盯著他衛(wèi)衣袖口脫線的線頭——這是去年**節(jié)我熬夜縫補(bǔ)的禮物。

針腳歪斜得像我們的感情，終究經(jīng)不起反復(fù)拉扯。

地鐵玻璃映出我們僵硬的倒影。

他習(xí)慣性護(hù)住我被人流推搡的腰，卻在碰到我外套時(shí)觸電般縮回手。

去年圣誕夜他就是這樣牽著我穿越人潮，在商場(chǎng)頂樓給我戴上會(huì)發(fā)光的鹿角發(fā)箍。

那時(shí)他手機(jī)屏保還是我穿著學(xué)士服的傻笑，如今已換成深藍(lán)星空的默認(rèn)壁紙。

"你看這個(gè)玩偶像不像..."經(jīng)過(guò)電玩城時(shí)我忽然駐足，玻璃櫥窗里并排坐著兩只臟兮兮的兔子玩偶。

話音未落就被刺耳的警報(bào)聲淹沒(méi)，保安正驅(qū)趕賴(lài)在跳舞機(jī)前的情侶。

他拽著我快步離開(kāi)，就像跨年夜我哭著追他時(shí)那樣決絕。

那晚他把我扔在凌晨?jī)牲c(diǎn)的天橋，我的眼淚砸在手機(jī)屏幕上，看著他對(duì)話框里那句"到此為止"變成紅色感嘆號(hào)。

珠江新城的高樓在我們頭頂明滅，像無(wú)數(shù)雙嘲弄的眼睛。

此刻我們?cè)诔鲎馕菔帐皻埦帧?br>
他疊衣服時(shí)總要把衣角對(duì)齊三次，這個(gè)強(qiáng)迫癥曾讓我發(fā)笑，此刻卻像某種倒計(jì)時(shí)。

衣柜深處掉出電影票根，是《情書(shū)》重映場(chǎng)次。

那天散場(chǎng)后他學(xué)柏原崇把紙袋套在我頭上，卻在聽(tīng)到我憋笑時(shí)慌了神。

"還剩半包掛耳咖啡。

"他舉起印著貓咪圖案的紙盒。

這是我們逛宜家時(shí)抽中的贈(zèng)品，當(dāng)時(shí)他說(shuō)要攢錢(qián)買(mǎi)帶飄窗的房子，讓三花貓?jiān)陉?yáng)