第1章 《你看,我在鏡子里消失了》
你看,我在鏡子里消失了
我每天凌晨三點都會準時醒來,發(fā)現(xiàn)身邊丈夫睡的位置冰冷空蕩; 起初以為他只是失眠熬夜,首到查看臥室監(jiān)控時; 我驚恐地發(fā)現(xiàn),自己每晚三點都會起身,對著空床側低聲說: “現(xiàn)在這個還不是,再找找?!?br>
凌晨三點,城市沉入死寂。
我又一次猛地睜開眼,心臟在胸腔里無序地撞著。
冰冷的汗珠順著太陽穴滑落。
習慣性地,我伸手探向左側——又是一片毫無生氣的冰涼,床**整得沒有一絲褶皺。
他又不在。
這己經(jīng)是第幾個夜晚了?
記不清了。
起初的擔憂變成了麻木的習慣,甚至帶著一絲怨懟。
失眠?
工作壓力?
還是……別的什么?
我不愿深想。
首到今天下午,在書房角落給掃地機器人讓路時,我絆了一下,手肘撞開了最底下的抽屜。
里面除了一摞舊文件,還有一個黑色的小方盒——一個閑置的舊監(jiān)控攝像頭。
鬼使神差地,我把它拿了出來,連上充電器,紅燈亮了。
晚上,我把它放在了書架頂端,鏡頭對著床。
我沒告訴他。
也許,我只是想證明他真的只是起來抽煙,或者看書,是我多心了。
此刻,我坐在電腦前,凌晨冰冷的空氣包裹著我。
鼠標光標在凌晨三點零二分的視頻文件上顫抖了一下,雙擊點開。
屏幕亮起,幽暗的臥室畫面。
床上的我側躺著,似乎睡得很沉。
時間戳無聲地跳動。
三點整。
畫面里的我,毫無征兆地,首挺挺地坐了起來。
動作僵硬得像一具提線木偶。
我的頭發(fā)披散著,遮住了大半張臉。
我緩緩地、極其緩慢地轉(zhuǎn)向左邊——那個空蕩蕩、冰冷的位置。
然后,我停了下來,就那么面對著空無一人的枕頭。
房間里只有攝像頭工作時極其微弱的電流嘶聲。
幾秒鐘的死寂,長得像一個世紀。
接著,我聽見了。
一個聲音,從我的身體里發(fā)出,干澀、嘶啞,像是聲帶被砂紙磨過,每個字都拖著冰冷的調(diào)子,陌生得讓我渾身血液瞬間凍住:“現(xiàn)在這個還不是,”那聲音低語,清晰無比地鉆進我的耳朵,“再找找。”
視頻里的“我”說完,又緩緩躺了回去,恢復成最初的睡姿,仿佛一切從未發(fā)生。
屏幕的光映在我臉上,一片慘白。
我坐在椅子上,動彈不得,連指尖都無法彎曲。
每一次呼吸都扯著肺葉,疼得尖銳。
臥室就在身后,那扇虛掩的門后,是那張床,是那個凌晨三點我會變成的……東西。
而此刻,他,或者說,“他”,正躺在那里,呼吸平穩(wěn)。
那個聲音,那句低語,在我顱腔內(nèi)瘋狂回蕩、撞擊。
再找找……找什么?
現(xiàn)在這個……還不是什么?
冰冷的惡寒順著脊椎一路爬升,炸開在腦后。
我緩緩地、一寸一寸地扭過頭,視線越過肩膀,投向那扇虛掩的臥室門縫。
黑暗,沉甸甸地凝固在那里。
那里面……躺著的……是什么?
凌晨三點,城市沉入死寂。
我又一次猛地睜開眼,心臟在胸腔里無序地撞著。
冰冷的汗珠順著太陽穴滑落。
習慣性地,我伸手探向左側——又是一片毫無生氣的冰涼,床**整得沒有一絲褶皺。
他又不在。
這己經(jīng)是第幾個夜晚了?
記不清了。
起初的擔憂變成了麻木的習慣,甚至帶著一絲怨懟。
失眠?
工作壓力?
還是……別的什么?
我不愿深想。
首到今天下午,在書房角落給掃地機器人讓路時,我絆了一下,手肘撞開了最底下的抽屜。
里面除了一摞舊文件,還有一個黑色的小方盒——一個閑置的舊監(jiān)控攝像頭。
鬼使神差地,我把它拿了出來,連上充電器,紅燈亮了。
晚上,我把它放在了書架頂端,鏡頭對著床。
我沒告訴他。
也許,我只是想證明他真的只是起來抽煙,或者看書,是我多心了。
此刻,我坐在電腦前,凌晨冰冷的空氣包裹著我。
鼠標光標在凌晨三點零二分的視頻文件上顫抖了一下,雙擊點開。
屏幕亮起,幽暗的臥室畫面。
床上的我側躺著,似乎睡得很沉。
時間戳無聲地跳動。
三點整。
畫面里的我,毫無征兆地,首挺挺地坐了起來。
動作僵硬得像一具提線木偶。
我的頭發(fā)披散著,遮住了大半張臉。
我緩緩地、極其緩慢地轉(zhuǎn)向左邊——那個空蕩蕩、冰冷的位置。
然后,我停了下來,就那么面對著空無一人的枕頭。
房間里只有攝像頭工作時極其微弱的電流嘶聲。
幾秒鐘的死寂,長得像一個世紀。
接著,我聽見了。
一個聲音,從我的身體里發(fā)出,干澀、嘶啞,像是聲帶被砂紙磨過,每個字都拖著冰冷的調(diào)子,陌生得讓我渾身血液瞬間凍住:“現(xiàn)在這個還不是,”那聲音低語,清晰無比地鉆進我的耳朵,“再找找。”
視頻里的“我”說完,又緩緩躺了回去,恢復成最初的睡姿,仿佛一切從未發(fā)生。
屏幕的光映在我臉上,一片慘白。
我坐在椅子上,動彈不得,連指尖都無法彎曲。
每一次呼吸都扯著肺葉,疼得尖銳。
臥室就在身后,那扇虛掩的門后,是那張床,是那個凌晨三點我會變成的……東西。
而此刻,他,或者說,“他”,正躺在那里,呼吸平穩(wěn)。
那個聲音,那句低語,在我顱腔內(nèi)瘋狂回蕩、撞擊。
再找找……找什么?
現(xiàn)在這個……還不是什么?
冰冷的惡寒順著脊椎一路爬升,炸開在腦后。
我緩緩地、一寸一寸地扭過頭,視線越過肩膀,投向那扇虛掩的臥室門縫。
黑暗,沉甸甸地凝固在那里。
那里面……躺著的……是什么?