2013年9月1日，清晨的薄霧還沒(méi)散盡，蘇銘背著半舊的書(shū)包站在市一中門口，仰頭望著刻著“明德中學(xué)”的石牌坊。

這是全市最好的高中，從他所在的中學(xué)考來(lái)的人寥寥無(wú)幾——他所在的縣城實(shí)驗(yàn)中學(xué)今年450人就只有5人考入這里。

走進(jìn)高一（4）班教室，陌生感撲面而來(lái)。

同學(xué)們穿著各式新潮的衣服，討論著暑假去省科技館、市游泳館的經(jīng)歷，蘇銘下意識(shí)攥緊了書(shū)包帶，指尖觸到里面媽媽塞的煮雞蛋，那是縣城清晨的溫度。

他選了后排靠窗的位置，窗外的梧桐樹(shù)葉子還帶著夏末的綠，卻讓他想起縣城老街上那排掉皮的梧桐，去年秋天，他還在樹(shù)下?lián)爝^(guò)落葉當(dāng)書(shū)簽。

“按座位順序做自我介紹吧，讓大家互相認(rèn)識(shí)下?！?br>
班主任敲了敲講臺(tái)，教室里瞬間安靜。

從第一排開(kāi)始，同學(xué)們的聲音里帶著自信：“我叫張昊，來(lái)自市三中我是李冉，畢業(yè)于育英中學(xué)”……蘇銘數(shù)著，己經(jīng)二十多個(gè)人，全是市里的初中，他悄悄把書(shū)包往桌肚里又塞了塞。

輪到斜前方的女生時(shí)，蘇銘正盯著課本上的校名發(fā)呆，卻被一個(gè)清清爽爽的聲音拉回神：“大家好，我叫林汐，來(lái)自清河縣?！?br>
“清河縣”三個(gè)字像顆小石子，在蘇銘心里漾開(kāi)漣漪。

他猛地抬頭，撞進(jìn)女生看過(guò)來(lái)的目光——她扎著高馬尾，額前有碎碎的劉海，手里捏著一支銀色鋼筆，眼神里帶著點(diǎn)剛開(kāi)學(xué)的拘謹(jǐn)，和他一模一樣。

蘇銘感覺(jué)耳朵有點(diǎn)發(fā)燙，連忙低頭，卻忍不住用余光瞥她，心里反復(fù)確認(rèn)：清河縣，和他的縣城是同一個(gè)名字，不會(huì)錯(cuò)。

前面的介紹還在繼續(xù)，蘇銘卻沒(méi)了之前的緊張。

他想起縣城的早市，每天清晨都飄著豆腐腦的香味；想起縣河邊的老槐樹(shù)，夏天總能聽(tīng)到蟬鳴；想起實(shí)驗(yàn)中學(xué)的操場(chǎng)，他和同學(xué)在那里跑過(guò)無(wú)數(shù)次八百米——這些藏在他記憶里的畫(huà)面，好像突然有了另一個(gè)人能懂。

終于輪到蘇銘。

他深吸一口氣站起來(lái)，聲音比預(yù)想中穩(wěn)：“我叫蘇銘，也來(lái)自清河縣?！?br>
話音剛落，教室里有小小的騷動(dòng)，前排有人轉(zhuǎn)頭看他和林汐。

蘇銘能感覺(jué)到林汐的目光落在他身上，他抬起頭，正好看到她眼里的驚訝，隨即又彎起嘴角，露出兩個(gè)淺淺的梨渦。

那一瞬間，蘇銘心里的陌生感突然淡了，就像在陌生的城市里，突然遇到了帶著家鄉(xiāng)氣息的人。

自我介紹結(jié)束后，班主任開(kāi)始講軍訓(xùn)安排。

蘇銘拿出筆記本，卻沒(méi)立刻動(dòng)筆，而是又看了眼林汐的方向——她正認(rèn)真地記著筆記，陽(yáng)光落在她的筆桿上，泛著細(xì)碎的光。

他想起早上坐長(zhǎng)途汽車來(lái)市里時(shí)，車窗外掠過(guò)的縣城界碑，當(dāng)時(shí)還覺(jué)得孤單，現(xiàn)在卻覺(jué)得，原來(lái)從那個(gè)小縣城里，還走出來(lái)一個(gè)和他一起坐在這個(gè)教室的人。

下課鈴響，林汐抱著筆記本轉(zhuǎn)過(guò)身，走到蘇銘桌前，聲音里帶著點(diǎn)雀躍：“你也是清河縣的？

我是城關(guān)中學(xué)的，你呢？”

“實(shí)驗(yàn)中學(xué)?！?br>
蘇銘抬頭，看到她筆記本扉頁(yè)上“林汐”兩個(gè)字，字跡娟秀，和她的聲音一樣舒服。

他忽然想起，城關(guān)中學(xué)和實(shí)驗(yàn)中學(xué)在縣城里隔了兩條街，以前放學(xué)時(shí)，他總能看到穿城關(guān)中學(xué)校服的學(xué)生騎著自行車從街上經(jīng)過(guò)。

“怪不得沒(méi)見(jiàn)過(guò)你！”

林汐笑著說(shuō)，“我們班就我一個(gè)考來(lái)這兒，昨天報(bào)到時(shí)還在想，會(huì)不會(huì)整個(gè)年級(jí)就我一個(gè)清河縣的。”

“我也是，”蘇銘撓了撓頭，心里的拘謹(jǐn)漸漸散了，“早上來(lái)的時(shí)候，看到校門口全是市里的車，還挺緊張的?！?br>
窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得沙沙響，陽(yáng)光透過(guò)葉縫灑在兩人身上。

蘇銘看著林汐眼里的笑意，突然覺(jué)得，這個(gè)陌生的校園好像沒(méi)那么讓人不安了——至少，在這里有個(gè)和他從同一個(gè)小縣城來(lái)的人，能一起帶著家鄉(xiāng)的印記，走進(jìn)這段新的時(shí)光。