凌澈的家族逼婚通牒冷杉與海鹽調(diào)的香氛從隱藏式出風(fēng)口緩緩滲出，與鈦合金辦公桌的金屬?zèng)鲆饨豢棾尚清瘓F(tuán)頂層特有的氣息。

凌澈指尖夾著鋼筆，逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)三圈后停在食指第二關(guān)節(jié) —— 這是他思考時(shí)的無意識(shí)動(dòng)作。

落地窗外，哈爾濱的初冬雪片正撞在雙層真空玻璃上，冰晶在窗沿凝結(jié)成細(xì)小的冰棱。

全息投影在桌面上投下家族通牒的冷光，"聯(lián)姻對(duì)象" 一欄的照片泛著熒光：少年穿著亮紅色滑雪服，站在銀瀾滑雪場(chǎng)的初級(jí)雪道旁，左側(cè)虎牙在陽(yáng)光下折射出細(xì)碎的光斑。

凌澈的鋼筆突然在紙面劃出深痕 —— 三年前那個(gè)撞進(jìn)他懷里的少年，此刻正以契約獵物的姿態(tài)，重新闖入他的生命。

"凌總，趙坤接觸了三位董事。

" 秦峰的聲音從門縫滲入，帶著謹(jǐn)慎的低頻。

凌澈轉(zhuǎn)動(dòng)鋼筆的動(dòng)作驟然停頓，金屬筆帽在桌面上磕出脆響。

他早該料到，家族拋出聯(lián)姻誘餌時(shí)，那些蟄伏在董事會(huì)的豺狼就會(huì)躁動(dòng)。

星瀚集團(tuán)的權(quán)力真空，從來都是用婚姻這種最古老的榫卯結(jié)構(gòu)填補(bǔ)。

鋼筆尖在 "夏陽(yáng)" 二字上反復(fù)摩挲，首到紙面起了毛邊。

凌澈猛地將文件撕成兩半，紙屑飄落在香氛擴(kuò)散器的霧靄中。

童年時(shí)父母為繼承權(quán)互相傾軋的畫面突然浮現(xiàn)，他自嘲地勾唇 ——28 年的商戰(zhàn)廝殺，終究沒能讓他擺脫棋子的命運(yùn)。

落地窗外的雪幕里，城市霓虹被折射成模糊的光斑。

凌澈走到窗前，指尖貼上玻璃的冰涼，香氛的冷冽中突然闖入一絲不屬于這里的暖意 —— 那是三年前少年撞進(jìn)他懷里時(shí)，透過兩層滑雪服滲進(jìn)來的溫度。

他對(duì)著玻璃上自己模糊的倒影低語(yǔ)："凌家的雪，從來都是用利益堆起來的。

"秦峰看著總裁將撕碎的文件碎片鎖進(jìn)抽屜，金屬柜鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的咔嗒聲里，藏著凌澈對(duì)這場(chǎng)交易最后的倔強(qiáng)。

他不知道，抽屜最深處那只刻著星瀚 logo 的鋼筆，筆帽里還藏著銀瀾滑雪場(chǎng)的季票存根 —— 那是三年前某個(gè)被商業(yè)談判填滿的周末，他唯一一次為自己留下的喘息時(shí)間。

夏陽(yáng)的退役危機(jī)風(fēng)洞訓(xùn)練室的嗡鳴聲里，消毒水與橡膠護(hù)具的味道在零下 20 度的空氣中凝結(jié)成冰粒。

夏陽(yáng)盯著生物力學(xué)儀的紅光，左膝承重誤差那行 "3.2%" 的數(shù)字像道生銹的鐵鋸，正緩慢切割著他的運(yùn)動(dòng)生涯。

"隊(duì)里簽了新人。

" 教練的報(bào)告拍在控制臺(tái)，紙張邊緣割破空氣，"18 歲，后刃轉(zhuǎn)彎比你三年前穩(wěn)。

" 夏陽(yáng)的護(hù)膝砸在金屬地板上，驚飛了窗外欄桿上的麻雀 —— 那是他用第一塊獎(jiǎng)金買的 "北極光" 限量款，雪板形狀的護(hù)膝上還留著銀瀾滑雪場(chǎng)的雪漬。

他彎腰去撿時(shí)，膝蓋傳來熟悉的鈍痛。

三年前在高級(jí)道失控的畫面突然閃回：雪粒打在護(hù)目鏡上的刺痛，撞進(jìn)陌生人懷里時(shí)的灼熱，以及醫(yī)務(wù)室里碘伏棉簽擦過傷口的涼意。

那時(shí)他還不知道，那個(gè)被他頭盔磕出淤青的男人，會(huì)成為他命運(yùn)的操盤手。

訓(xùn)練基地的供暖系統(tǒng)壞了三天，夏陽(yáng)呵出的白氣在睫毛上凝成霜花。

他撕開冰袋包裝，藍(lán)色凝膠袋在掌心折出精確的三角形 —— 隊(duì)醫(yī)教的手法，壓力剛好能壓止血跡又不阻礙血液循環(huán)。

冰袋貼上膝蓋的瞬間，刺痛讓他想起 16 歲那年長(zhǎng)白山的陽(yáng)光，教練說他 "膝蓋里住著風(fēng)火輪"。

"再摔下去，30 歲要坐輪椅。

" 隊(duì)醫(yī)的警告在風(fēng)洞里回蕩。

夏陽(yáng)摸著膝蓋上凹凸的舊傷，突然發(fā)現(xiàn)護(hù)膝內(nèi)側(cè)的 "北極光"logo 己經(jīng)磨得模糊 —— 就像他正在褪色的夢(mèng)想。

凌晨?jī)牲c(diǎn)的廚房，瓷磚涼得像冰場(chǎng)，他后退時(shí)腳下滑倒，左膝著地的瞬間，三年前的消毒水味突然漫進(jìn)鼻腔。

凌澈拿醫(yī)藥箱的動(dòng)作頓了頓。

夏陽(yáng)瞥見那瓶碘伏的標(biāo)簽，生產(chǎn)日期恰好在三年前那個(gè)雪季。

"以前訓(xùn)練摔習(xí)慣了。

" 他扯出笑容，卻在凌澈觸碰傷口時(shí)瑟縮了一下 —— 這個(gè)動(dòng)作，和三年前醫(yī)務(wù)室里的少年重合了。

云頂旋轉(zhuǎn)餐廳的契約簽訂水晶吊燈的棱鏡將暮色折射成流動(dòng)的光斑，云頂旋轉(zhuǎn)餐廳正以每小時(shí)一圈的速度切割著城市與雪山的輪廓。

夏陽(yáng)的手指在真皮座椅邊緣劃著圈，這是滑雪運(yùn)動(dòng)員緩解緊張的本能，就像比賽前在雪板固定器上反復(fù)檢查卡扣。

對(duì)面的凌澈像尊冰雕，定制西裝的袖口扣著鉑金袖扣，鋼筆在指間旋轉(zhuǎn)的軌跡精確到毫米。

律師推來的合同上，"五千萬復(fù)健基金" 的字樣泛著冷光，夏陽(yáng)突然想起自己那塊磨掉 logo 的 "北極光" 護(hù)膝。

"乙方需以推廣大使身份參與指定活動(dòng)。

" 律師的聲音平穩(wěn)如財(cái)經(jīng)播報(bào)。

夏陽(yáng)伸手去拿筆，袖口帶倒的檸檬水在桌面上漫開，水漬浸濕了他米白色西裝的袖口 —— 那里隱約露出半截護(hù)腕，和三年前在醫(yī)務(wù)室戴的款式一模一樣。

凌澈遞紙巾的動(dòng)作比語(yǔ)言更快，無名指上的疤痕在燈光下若隱若現(xiàn)。

夏陽(yáng)突然抓住他的手腕："凌總?cè)昵笆遣皇侨ミ^銀瀾滑雪場(chǎng)？

" 話音未落，餐廳的旋轉(zhuǎn)恰好將雪山剪影完整地呈現(xiàn)在兩人之間，峰頂?shù)姆e雪與室內(nèi)的暖光形成奇妙的對(duì)峙。

凌澈的喉結(jié)微不**地滾動(dòng)。

他想起那天穿著星瀚定制滑雪服的自己，左臂繡著銀色極光 logo—— 那是集團(tuán)高層的專屬款式。

少年撞進(jìn)他懷里時(shí)，頭盔磕在下巴的痛感，比會(huì)議室的香氛更灼人神經(jīng)。

"明天九點(diǎn)，星瀚集團(tuán)。

" 凌澈抽回手，鋼筆在合同上簽下名字，"復(fù)健團(tuán)隊(duì)己經(jīng)安排好了。

" 夏陽(yáng)看著他簽名時(shí)的側(cè)影，突然發(fā)現(xiàn)凌澈轉(zhuǎn)動(dòng)鋼筆的方式，和三年前幫他處理傷口時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)棉簽的節(jié)奏完全一致。

少年照片的過往線索星瀚集團(tuán)辦公室的冷香氛里，夏陽(yáng)遺落的黑色背包正躺在沙發(fā)角落。

凌澈拿起包側(cè)的雪板造型鑰匙扣，金屬?zèng)鲆庵型蝗粋鱽砑?xì)微的摩擦聲 —— 夾層里露出的塑封照片邊緣，正卡著半片銀瀾滑雪場(chǎng)的門票存根。

照片上的少年穿著亮紅色滑雪服，站在初級(jí)雪道旁笑得燦爛。

夏陽(yáng)腳下的雪板側(cè)面，"北極光" 銀灰色字樣在陽(yáng)光下格外清晰。

而**中模糊的黑色滑雪服袖口，隱約可見星瀚集團(tuán)的藍(lán)色極光 logo—— 那是凌澈第一次在談判間隙為自己偷來的周末。

鋼筆從指間滑落，在聯(lián)姻協(xié)議上劃出蜿蜒的墨痕。

凌澈想起三年前那個(gè)失控的瞬間：少年帶著雪粒的風(fēng)撲在臉上，撞進(jìn)他懷里時(shí)的溫度，比滑雪場(chǎng)的暖氣更灼人。

醫(yī)務(wù)室里，碘伏棉簽擦過傷口的刺痛中，少年紅著臉道歉："我叫夏陽(yáng)，第一次上高級(jí)道......"辦公室頂燈不知何時(shí)被調(diào)成了暖**，臺(tái)燈的光暈落在照片中央，將少年的虎牙烘得發(fā)亮。

凌澈將相紙塞回背包夾層，雪板鑰匙扣在指間轉(zhuǎn)了半圈 —— 金屬?zèng)鲆饫?，似乎浸進(jìn)了一絲來自三年前的暖意。

他突然想起律師剛才的話："契約婚姻的核心是利益交換。

" 但此刻摩挲著照片邊緣的指尖，卻在冷香氛的霧氣中，觸到了某種比利益更灼熱的東西 —— 那是被冰棱覆蓋的火山，正在契約的裂縫里，悄悄積蓄著噴發(fā)的力量。