窗外的雨敲打著玻璃，發(fā)出令人心煩意亂的噼啪聲。

醫(yī)院走廊里消毒水的味道濃得刺鼻，卻蓋不住從307病房門縫里隱隱滲出的、一種難以形容的陳舊晦暗的氣味。

林晚一路跑得氣喘吁吁，發(fā)梢被雨水打濕，黏在蒼白的臉頰上。

接到老家堂哥電話時，她正在城里為了一個被斃掉的劇本和編輯扯皮。

電話那頭的聲音又急又怕，只反復(fù)說：“爺爺不行了，晚晚你快回來，快點(diǎn)！

他樣子……樣子很不對！”

推開病房門的那一刻，一股陰冷的風(fēng)撲面而來，激得她汗毛倒豎。

現(xiàn)在明明是悶熱的盛夏雨季。

病房里只亮著一盞昏暗的床頭燈，光線勉強(qiáng)勾勒出床上那個瘦削得只剩一把骨頭的輪廓。

爺爺林守義躺在那里，胸膛劇烈地起伏著，發(fā)出破風(fēng)箱一般的嗬嗬聲。

但他的眼睛卻瞪得極大，渾濁的眼珠死死盯著天花板，里面充滿了極致的恐懼，仿佛看到了什么無法理解的、來自幽冥的景象。

更讓林晚心臟驟停的是爺爺?shù)哪印?br>
他的皮膚呈現(xiàn)出一種極不自然的青灰色，密密麻麻的深色斑點(diǎn)遍布露在被子外的脖頸和手臂，那不像老年斑，倒像是……像是什么東西從內(nèi)里腐爛出來的霉斑。

他的十指彎曲成雞爪狀，死死**床單，指甲縫里塞滿了黑**的、像是潮濕泥土和香灰混合的東西。

“爺……爺爺？”

林晚的聲音發(fā)顫，一步步挪到床邊。

聽到她的聲音，爺爺林守義的眼珠極其緩慢地、僵硬地轉(zhuǎn)動過來，聚焦在她臉上。

那目光里的恐懼瞬間被一種焦灼到極點(diǎn)的急切取代。

“晚……晚……”他的氣音嘶啞微弱，幾乎被雨聲蓋過。

他枯柴般的手猛地抬起，冰冷得像鐵鉗一樣死死抓住林晚的手腕，力氣大得驚人，根本不像一個彌留之際的老人。

“回……回老宅……”爺爺?shù)难劬Φ傻脦缀跻验_，每一個字都像是從喉嚨深處擠出來的，帶著血沫的嘶啞，“香……香爐……絕對不能斷……斷香火……”林晚被攥得生疼，心里又怕又慌：“爺爺，我知道，年年都要上香，我沒忘……”林家那條古怪的祖訓(xùn)，她從小聽到大——深山里那棟破舊的老宅香堂，供奉著一個黑檀香爐，家里的香火一年到頭絕不能斷，尤其每年七月十五，必須由林家首系血脈親自回去祭拜。

她雖覺得**，但也一首遵從。

“不……不是……”爺爺劇烈地咳嗽起來，身子痙攣般抖動，青灰色的臉泛起一股死氣，“今年……今年……斷了……祂要不高興了……來了……祂要來了……”他的聲音陡然變得尖利刺耳，充滿了無法言喻的驚恐。

“香爐……千萬……千萬不能挪動！”

爺爺?shù)氖种笌缀跻M(jìn)林晚的肉里，眼球暴突，死死盯著她，用盡最后一絲力氣，從齒縫間擠出最終極的警告，“下面的……下面的東西……不能……不能見光?。?br>
見光……林家……就完了……都完了?。　?br>
話音未落，他抓住林晚的手猛地一松，整個人像被抽掉了所有骨頭般癱軟下去。

暴突的雙眼依舊圓睜著，首勾勾地盯著天花板，仿佛至死都凝固著那一刻看到的恐怖景象。

監(jiān)測器發(fā)出刺耳的長鳴。

林晚僵在原地，手腕上是一圈深紅的指印，冰冷刺骨的觸感仿佛還在。

爺爺臨終前極度恐懼的面容和那句詭異的遺言，像一把冰冷的鑿子，狠狠釘進(jìn)了她的腦海里。

——香爐不能挪動。

——下面的東西不能見光。

雨下得更大了，嘩啦啦的聲音淹沒了一切。

林晚只覺得一股寒意從腳底板竄起，瞬間冰透了西肢百骸。

爺爺死了。

死得詭異而不安。

而某種被他用生命最后時刻封印警告的恐怖，似乎隨著香火的斷絕和他的死亡，悄然揭開了蘇醒的一角。