第1章
憐憫眾生不渡己
“嘿…!
啞巴。”
—沈漁村街道拐角處,清瘦的算命先生正收起卦旗。
正午的太陽垂下無數(shù)條熾白的火舌,**著滾燙的地面。
一聲叫喊從拐角的陰涼里傳去。
雜物堆后窸窣響動,隨即探出一張少年的臉,那臉上還露著笑容 。
他看見了算命先生,便貓著身子鉆了出來,站定時,單薄得像一片沒有重量的影子。
他太白了。
那不是養(yǎng)尊處優(yōu)的瑩潤,而是一種缺乏生命質(zhì)感的、像被水反復漂洗過的白。
它可能源自飲食中血色素的長期缺席,或是因瘦弱而異常清晰、缺乏皮下脂肪覆蓋的冷白。
這種白,讓面龐的輪廓、鎖骨與腕骨的線條,都顯得格外清晰而脆弱。
陽光仿佛都能穿透那層皮膚…衣服顯得空蕩,袖口伸出的手腕細得驚人,仿佛輕輕一折就會斷裂。
可他的眼睛卻是亮的,那雙眸子清澈灼人,帶了些許的平靜。
每當他盯著這小子的眼睛,算命先生就覺得自己著了這小子的道!
不知是又想到了什么,“哼?!?br>
一聲別過了臉。
又一天過去了啊…他的心里卻埋了其他的事情。
十年前的春天,冷了一冬的海,顏色從沉郁的鐵灰漸漸醒成一種冷冽的黛青。
風還硬,帶著刮臉的潮氣,但那股子鉆骨頭縫的寒勁己經(jīng)軟了,開始混雜進一絲若有若無的、藻類腐爛與新芽萌發(fā)交織的腥甜。
算命先生那陣子走了霉運,心里憋悶,一個人沿著灘涂亂走。
潮退了,露出黑乎乎的泥地,風里帶著股咸腥的冷。
走到亂石堆那兒,他瞧見個蜷著的人影。
近前一看,是個小孩兒,約莫五六歲。
奇怪的是,孩子身上裹的竟是塊上好的綢緞,水青色的底子讓海水泡得發(fā)了暗,可那料子在陰沉天色下還是透出層隱約的光——這可不是漁村里該有的東西。
算命先生愣了下,蹲下身瞧。
孩子臉臟著,嘴唇發(fā)白,可那綢緞的領口還繡著精細的暗紋。
他伸手摸了摸,又涼又滑。
第一個念頭是拎去鎮(zhèn)上賣了——這么塊料子或許值點錢,人牙子常在這一帶走動,連孩子一起給人牙子,興許能多換幾吊。
可手碰到孩子胳膊時,只覺得瘦得硌手,再一看那綢緞裹著的小身子輕輕打著顫。
他咂咂嘴,盯著那料子看了半晌,最后還是連布帶孩子一塊兒卷起來抱在懷里。
“麻煩?!?br>
這么瘦小,怕是賣不上什么價錢,再說這幾日天還冷,扔在這兒,怕是熬不過兩晚。
他嘟囔了一聲,也不知道是說這料子太招眼,還是說這孩子太費事。
“就當撿了只野貓野狗,多一口飯的事。”
養(yǎng)了幾個月,他才發(fā)覺不對勁。
這孩子從不哭鬧,也不出聲。
算命先生試著教他說話,孩子只是睜著黑沉沉的眼睛看人,嘴唇抿得緊緊的。
原來是個啞的。
算命先生坐在炕沿上抽煙,煙霧里瞅著那孩子蹲在門口——身上早換成了粗布衣裳,那塊水青綢緞被他壓在箱底最里頭。
他看了半晌,煙鍋在鞋底磕了磕:“算了。”
這一算,就是十年。
箱底的綢緞再沒拿出來過,就像這孩子從不開口的過去,都悶成了誰也不提的秘密。
如今孩子十六了,模樣長開了些,身量卻不算高,清清瘦瘦地立在那里,像株沒完全抽開的青竹。
他的好看是清清冷冷的那種——眉眼淡淡的,皮膚白,唇色也淡,不聲不響的時候,像幅蒙著層霧氣的舊畫,跟這漁村鬧哄哄的人間煙火氣總隔著一層。
性子還是那樣單純,甚至有些呆。
讓他做什么便做什么,眼神干干凈凈的,黑白分明,看不懂太多彎彎繞繞。
前幾日給人算命時,偶然聽兩位客人閑談,說起鎮(zhèn)上沈府里要添人手的消息。
算命先生心里記下了,今日趕完早市,便特意繞到鎮(zhèn)口的布告墻前張望。
墻上新貼了好幾張紅紙,他一個字也不識,只瞇著眼,在幾張蓋著朱紅印信的告示間來回瞅。
旁邊有識字的人念了幾句,他豎著耳朵聽,隱約聽到了“沈府”、“仆役”、“手腳勤快”幾個詞。
他心里那點念頭又活絡了起來。
孩子跟著自己,終究不是個長久之計。
又想起當年撿著孩子時,身上裹的那塊上好的水青綢緞……再看這孩子如今這副模樣,這身量,這清冷冷的氣性,心里那點疑惑像水底的泡泡,又往上冒了冒。
可轉(zhuǎn)念一想,若真是沈家的孩子,怎會丟在海邊石堆里?
即便真是,這么多年了,誰還認呢。
說不定,那綢緞本就是樁禍事的由頭。
他搖搖頭,暗笑自己胡思亂想。
真要是貴人血脈,哪能這般安靜呆傻。
回到攤前,看著安靜坐在一旁整理卦簽的少年——身量未足,側(cè)臉的線條卻己有了種不容忽視的、近乎透明的清冷。
算命先生清了清嗓子,盡量平常地比劃著說道:“給你尋了個去處……鎮(zhèn)上大戶人家要招人做事,你去試試。
總比跟著我挨餓強。”
少年抬起頭,那雙過分干凈的眼睛望著他,沒有疑惑,也沒有歡喜,只是看著。
算命先生別開眼,望向通往鎮(zhèn)上的那條土路。
自己確是老了,腿腳也慢了,送他到那高門大戶前,怕是連角門都難靠近。
而這孩子,這副模樣,這身量,送到那人多眼雜的地方,真不知是福是禍。
可他還是下了決心。
“明天,”他干巴巴地說,“帶你去鎮(zhèn)上?!?br>
第二日天未亮,算命先生就捅開了爐子。
鍋里水沸著,白汽蒙蒙地罩了半間屋。
他翻出床底那只舊木匣,打開,里頭是些年深日久的散碎銀錢并幾吊銅板——這是他早年還在漁業(yè)行當里,一網(wǎng)一網(wǎng)攢下的辛苦錢。
后來漁村敗了,海也像是窮了,他迫不得己才拾起半本殘破的《**相法》,當了這半路出家的算命先生。
錢**再沒怎么滿過,卻也從未見底。
他盯著那些錢看了好一會兒,終于還是數(shù)出些,去村頭扯了身細棉布的新衣。
靛藍色,不算頂好,卻厚實周正。
孩子默默洗了澡,濕漉漉的頭發(fā)貼在額角。
算命先生幫他擦干,換上那身新衣。
袖子長了些,褲腳也寬,空蕩蕩地架在孩子清瘦的骨架上。
算命先生嘴里低低埋怨著:“費錢……就知道費錢。”
手指卻將他領口攏了又攏,把每一處褶皺都撫得平平整整。
出門前,他瞥了一眼墻角那只舊木箱。
那塊水青色的綢緞,依舊安安靜靜地躺在最底下,像一泓被遺忘的深潭。
他們離開了沈漁村。
村子早年因山上的沈府得名,仰其鼻息,也曾有過幾年虛假的繁華。
后來沈府不知遭了什么禍事,竟像被抽了脊梁,轟然衰頹下去。
覆巢之下,沈漁村更是首當其沖,迅速被遺忘成一片生滿銹蝕的廢墟,只剩些走不動的老人和掙不脫的窮人,守著咸苦的海風熬日子。
算命先生,便是那場崩塌后,陷在泥淖里的一粒塵。
先經(jīng)過山下的集市。
晨霧裹著魚腥、炊煙和人聲,撲面而來。
算命先生緊緊攥著孩子的手腕,穿過擁擠的人流。
孩子順從地跟著,目光平靜地掠過兩旁喧嚷的貨攤和鋪面,那些鮮活的顏色與聲響,似乎都落不進他眼底。
算命先生的目光,被那陣陣撲面的白汽和肉香拽了過去。
賣包子的攤主嗓門洪亮,正在吆喝。
剛出籠的包子蓬松雪白,在晨光里看著格外**。
算命先生停下腳步,看了看包子,又下意識地摸了摸懷里裝錢的布囊。
早上走得急,只給孩子喝了碗稀粥。
他心想。
眼看要爬山,空著肚子怎么行?
他掂量著那點余錢——給啞巴做新衣幾乎用去大半,剩下的還得應付不知幾日的開銷。
可指尖碰到幾枚稍重的碎銀,那是壓箱底的錢,平日里絕不動用的。
他猶豫了一下,還是摸出幾枚銅錢。
“來兩個**?!?br>
聲音干巴巴的。
熱騰騰的包子用油紙包著,燙手。
他本想都塞給孩子,可轉(zhuǎn)念想起這幾年的情形——這孩子胃口出奇地小,喂多了反而會原封不動地擱著,首到放涼。
起初算命先生以為是他故意省食,后來才發(fā)現(xiàn),他是真的只能吃下那么一點。
為此,算命先生沒少暗自著急,甚至偷偷懊惱過自己早年喂得太少,是不是虧了孩子的底子。
他先遞了一個過去。
孩子接過,安靜地小口吃著。
算命先生自己拿著另一個,卻沒動,只看著孩子。
首到孩子慢慢吃完一個,果然便停下了,靜靜望著前方,沒有再看食物的意思。
算命先生等了片刻,確認他不會再要,才就著油紙,幾口把另一個包子吃了。
肉餡的滋味在舌尖化開,他己經(jīng)記不清上一次吃這樣的**是什么時候了。
心里那點“破費”的埋怨,似乎也被這口溫熱的扎實給堵了回去。
山路越發(fā)陡了,石階殘缺不平。
算命先生的呼吸粗重起來,額上見了汗,但腳程沒敢放慢。
路上不止他們兩人,前方后面,隔著些距離,影影綽綽也能看到些往同一方向去的人影。
有的挑著擔,有的空著手,多是青壯,也有幾個像他這般年紀的,帶著半大孩子。
這沈府雖不復當年,但瘦死的駱駝比馬大。
看來,那招人的告示,吸引的不止他們。
這情形,讓他心里那點本就不多的把握,又涼了半截。
他悄悄瞥了一眼身邊的孩子——靛藍的新衣在蔥郁山色里顯得有些扎眼,人也依舊安靜,對周遭的同行者視若無睹,仿佛只是走在一段尋常的路上。
越往上,林木掩映間,沈府高聳的院墻輪廓愈發(fā)清晰,沉默地壓在山嵐之上。
算命先生抹了把汗,把孩子往身邊帶了帶,混入了那稀稀拉拉、向著同一目的地前行的人群里。
再往上他抹了把汗,忽地轉(zhuǎn)過身。
沈府的黑瓦高墻,己在蔥郁樹木的掩映間,露出了沉默而森嚴的一角。
他從懷里摸出最后幾枚銅錢,似是認真思考了一下,塞進孩子新衣的內(nèi)袋里,用力按了按。
“繼續(xù)走吧?!?br>
他說,聲音被山風吹得有些散。
孩子抬起頭,看了看他,又望向那座仿佛懸浮在山間的府邸。
眼神依然清澈見底,映著林間疏落的光斑,無喜亦無悲。
啞巴。”
—沈漁村街道拐角處,清瘦的算命先生正收起卦旗。
正午的太陽垂下無數(shù)條熾白的火舌,**著滾燙的地面。
一聲叫喊從拐角的陰涼里傳去。
雜物堆后窸窣響動,隨即探出一張少年的臉,那臉上還露著笑容 。
他看見了算命先生,便貓著身子鉆了出來,站定時,單薄得像一片沒有重量的影子。
他太白了。
那不是養(yǎng)尊處優(yōu)的瑩潤,而是一種缺乏生命質(zhì)感的、像被水反復漂洗過的白。
它可能源自飲食中血色素的長期缺席,或是因瘦弱而異常清晰、缺乏皮下脂肪覆蓋的冷白。
這種白,讓面龐的輪廓、鎖骨與腕骨的線條,都顯得格外清晰而脆弱。
陽光仿佛都能穿透那層皮膚…衣服顯得空蕩,袖口伸出的手腕細得驚人,仿佛輕輕一折就會斷裂。
可他的眼睛卻是亮的,那雙眸子清澈灼人,帶了些許的平靜。
每當他盯著這小子的眼睛,算命先生就覺得自己著了這小子的道!
不知是又想到了什么,“哼?!?br>
一聲別過了臉。
又一天過去了啊…他的心里卻埋了其他的事情。
十年前的春天,冷了一冬的海,顏色從沉郁的鐵灰漸漸醒成一種冷冽的黛青。
風還硬,帶著刮臉的潮氣,但那股子鉆骨頭縫的寒勁己經(jīng)軟了,開始混雜進一絲若有若無的、藻類腐爛與新芽萌發(fā)交織的腥甜。
算命先生那陣子走了霉運,心里憋悶,一個人沿著灘涂亂走。
潮退了,露出黑乎乎的泥地,風里帶著股咸腥的冷。
走到亂石堆那兒,他瞧見個蜷著的人影。
近前一看,是個小孩兒,約莫五六歲。
奇怪的是,孩子身上裹的竟是塊上好的綢緞,水青色的底子讓海水泡得發(fā)了暗,可那料子在陰沉天色下還是透出層隱約的光——這可不是漁村里該有的東西。
算命先生愣了下,蹲下身瞧。
孩子臉臟著,嘴唇發(fā)白,可那綢緞的領口還繡著精細的暗紋。
他伸手摸了摸,又涼又滑。
第一個念頭是拎去鎮(zhèn)上賣了——這么塊料子或許值點錢,人牙子常在這一帶走動,連孩子一起給人牙子,興許能多換幾吊。
可手碰到孩子胳膊時,只覺得瘦得硌手,再一看那綢緞裹著的小身子輕輕打著顫。
他咂咂嘴,盯著那料子看了半晌,最后還是連布帶孩子一塊兒卷起來抱在懷里。
“麻煩?!?br>
這么瘦小,怕是賣不上什么價錢,再說這幾日天還冷,扔在這兒,怕是熬不過兩晚。
他嘟囔了一聲,也不知道是說這料子太招眼,還是說這孩子太費事。
“就當撿了只野貓野狗,多一口飯的事。”
養(yǎng)了幾個月,他才發(fā)覺不對勁。
這孩子從不哭鬧,也不出聲。
算命先生試著教他說話,孩子只是睜著黑沉沉的眼睛看人,嘴唇抿得緊緊的。
原來是個啞的。
算命先生坐在炕沿上抽煙,煙霧里瞅著那孩子蹲在門口——身上早換成了粗布衣裳,那塊水青綢緞被他壓在箱底最里頭。
他看了半晌,煙鍋在鞋底磕了磕:“算了。”
這一算,就是十年。
箱底的綢緞再沒拿出來過,就像這孩子從不開口的過去,都悶成了誰也不提的秘密。
如今孩子十六了,模樣長開了些,身量卻不算高,清清瘦瘦地立在那里,像株沒完全抽開的青竹。
他的好看是清清冷冷的那種——眉眼淡淡的,皮膚白,唇色也淡,不聲不響的時候,像幅蒙著層霧氣的舊畫,跟這漁村鬧哄哄的人間煙火氣總隔著一層。
性子還是那樣單純,甚至有些呆。
讓他做什么便做什么,眼神干干凈凈的,黑白分明,看不懂太多彎彎繞繞。
前幾日給人算命時,偶然聽兩位客人閑談,說起鎮(zhèn)上沈府里要添人手的消息。
算命先生心里記下了,今日趕完早市,便特意繞到鎮(zhèn)口的布告墻前張望。
墻上新貼了好幾張紅紙,他一個字也不識,只瞇著眼,在幾張蓋著朱紅印信的告示間來回瞅。
旁邊有識字的人念了幾句,他豎著耳朵聽,隱約聽到了“沈府”、“仆役”、“手腳勤快”幾個詞。
他心里那點念頭又活絡了起來。
孩子跟著自己,終究不是個長久之計。
又想起當年撿著孩子時,身上裹的那塊上好的水青綢緞……再看這孩子如今這副模樣,這身量,這清冷冷的氣性,心里那點疑惑像水底的泡泡,又往上冒了冒。
可轉(zhuǎn)念一想,若真是沈家的孩子,怎會丟在海邊石堆里?
即便真是,這么多年了,誰還認呢。
說不定,那綢緞本就是樁禍事的由頭。
他搖搖頭,暗笑自己胡思亂想。
真要是貴人血脈,哪能這般安靜呆傻。
回到攤前,看著安靜坐在一旁整理卦簽的少年——身量未足,側(cè)臉的線條卻己有了種不容忽視的、近乎透明的清冷。
算命先生清了清嗓子,盡量平常地比劃著說道:“給你尋了個去處……鎮(zhèn)上大戶人家要招人做事,你去試試。
總比跟著我挨餓強。”
少年抬起頭,那雙過分干凈的眼睛望著他,沒有疑惑,也沒有歡喜,只是看著。
算命先生別開眼,望向通往鎮(zhèn)上的那條土路。
自己確是老了,腿腳也慢了,送他到那高門大戶前,怕是連角門都難靠近。
而這孩子,這副模樣,這身量,送到那人多眼雜的地方,真不知是福是禍。
可他還是下了決心。
“明天,”他干巴巴地說,“帶你去鎮(zhèn)上?!?br>
第二日天未亮,算命先生就捅開了爐子。
鍋里水沸著,白汽蒙蒙地罩了半間屋。
他翻出床底那只舊木匣,打開,里頭是些年深日久的散碎銀錢并幾吊銅板——這是他早年還在漁業(yè)行當里,一網(wǎng)一網(wǎng)攢下的辛苦錢。
后來漁村敗了,海也像是窮了,他迫不得己才拾起半本殘破的《**相法》,當了這半路出家的算命先生。
錢**再沒怎么滿過,卻也從未見底。
他盯著那些錢看了好一會兒,終于還是數(shù)出些,去村頭扯了身細棉布的新衣。
靛藍色,不算頂好,卻厚實周正。
孩子默默洗了澡,濕漉漉的頭發(fā)貼在額角。
算命先生幫他擦干,換上那身新衣。
袖子長了些,褲腳也寬,空蕩蕩地架在孩子清瘦的骨架上。
算命先生嘴里低低埋怨著:“費錢……就知道費錢。”
手指卻將他領口攏了又攏,把每一處褶皺都撫得平平整整。
出門前,他瞥了一眼墻角那只舊木箱。
那塊水青色的綢緞,依舊安安靜靜地躺在最底下,像一泓被遺忘的深潭。
他們離開了沈漁村。
村子早年因山上的沈府得名,仰其鼻息,也曾有過幾年虛假的繁華。
后來沈府不知遭了什么禍事,竟像被抽了脊梁,轟然衰頹下去。
覆巢之下,沈漁村更是首當其沖,迅速被遺忘成一片生滿銹蝕的廢墟,只剩些走不動的老人和掙不脫的窮人,守著咸苦的海風熬日子。
算命先生,便是那場崩塌后,陷在泥淖里的一粒塵。
先經(jīng)過山下的集市。
晨霧裹著魚腥、炊煙和人聲,撲面而來。
算命先生緊緊攥著孩子的手腕,穿過擁擠的人流。
孩子順從地跟著,目光平靜地掠過兩旁喧嚷的貨攤和鋪面,那些鮮活的顏色與聲響,似乎都落不進他眼底。
算命先生的目光,被那陣陣撲面的白汽和肉香拽了過去。
賣包子的攤主嗓門洪亮,正在吆喝。
剛出籠的包子蓬松雪白,在晨光里看著格外**。
算命先生停下腳步,看了看包子,又下意識地摸了摸懷里裝錢的布囊。
早上走得急,只給孩子喝了碗稀粥。
他心想。
眼看要爬山,空著肚子怎么行?
他掂量著那點余錢——給啞巴做新衣幾乎用去大半,剩下的還得應付不知幾日的開銷。
可指尖碰到幾枚稍重的碎銀,那是壓箱底的錢,平日里絕不動用的。
他猶豫了一下,還是摸出幾枚銅錢。
“來兩個**?!?br>
聲音干巴巴的。
熱騰騰的包子用油紙包著,燙手。
他本想都塞給孩子,可轉(zhuǎn)念想起這幾年的情形——這孩子胃口出奇地小,喂多了反而會原封不動地擱著,首到放涼。
起初算命先生以為是他故意省食,后來才發(fā)現(xiàn),他是真的只能吃下那么一點。
為此,算命先生沒少暗自著急,甚至偷偷懊惱過自己早年喂得太少,是不是虧了孩子的底子。
他先遞了一個過去。
孩子接過,安靜地小口吃著。
算命先生自己拿著另一個,卻沒動,只看著孩子。
首到孩子慢慢吃完一個,果然便停下了,靜靜望著前方,沒有再看食物的意思。
算命先生等了片刻,確認他不會再要,才就著油紙,幾口把另一個包子吃了。
肉餡的滋味在舌尖化開,他己經(jīng)記不清上一次吃這樣的**是什么時候了。
心里那點“破費”的埋怨,似乎也被這口溫熱的扎實給堵了回去。
山路越發(fā)陡了,石階殘缺不平。
算命先生的呼吸粗重起來,額上見了汗,但腳程沒敢放慢。
路上不止他們兩人,前方后面,隔著些距離,影影綽綽也能看到些往同一方向去的人影。
有的挑著擔,有的空著手,多是青壯,也有幾個像他這般年紀的,帶著半大孩子。
這沈府雖不復當年,但瘦死的駱駝比馬大。
看來,那招人的告示,吸引的不止他們。
這情形,讓他心里那點本就不多的把握,又涼了半截。
他悄悄瞥了一眼身邊的孩子——靛藍的新衣在蔥郁山色里顯得有些扎眼,人也依舊安靜,對周遭的同行者視若無睹,仿佛只是走在一段尋常的路上。
越往上,林木掩映間,沈府高聳的院墻輪廓愈發(fā)清晰,沉默地壓在山嵐之上。
算命先生抹了把汗,把孩子往身邊帶了帶,混入了那稀稀拉拉、向著同一目的地前行的人群里。
再往上他抹了把汗,忽地轉(zhuǎn)過身。
沈府的黑瓦高墻,己在蔥郁樹木的掩映間,露出了沉默而森嚴的一角。
他從懷里摸出最后幾枚銅錢,似是認真思考了一下,塞進孩子新衣的內(nèi)袋里,用力按了按。
“繼續(xù)走吧?!?br>
他說,聲音被山風吹得有些散。
孩子抬起頭,看了看他,又望向那座仿佛懸浮在山間的府邸。
眼神依然清澈見底,映著林間疏落的光斑,無喜亦無悲。