楔子：火雨錄萬歷四十四年四月丙寅，欽天監(jiān)漏刻博士高懷遠在觀星臺摔碎了祖?zhèn)鞯你~壺滴漏。

子初一刻，北斗杓柄的搖光星突然迸濺出青白色焰尾，墜向順天府王恭廠西南隅的鑄鐵地宮。

掌燈小吏目睹高博士用星圖殘卷裹住三枚燒灼的青銅齒輪，那齒輪咬合聲竟與《火龍經(jīng)》記載的"混元霹靂炮"發(fā)射節(jié)律完全同步。

子正三刻，第一滴火雨洞穿太廟鴟吻。

巡夜更夫看見高博士跪在坍縮的星圖儀前，十指深深摳進《鄭和航海圖》的羊皮卷軸，指縫間滲出的不是血，而是閃著熒光的硫磺結(jié)晶。

當順天府尹帶兵撞開觀星臺銅門時，只尋得半幅用遼東戍卒發(fā)絲編織的星圖，星宿間密布著類似近代摩爾斯電碼的戳記。

三百年后，九歲的高浩宇在ICU病房聽見了那串電碼。

防彈玻璃外，祖父碳化的手掌正將某種青銅器件烙進消防員頭盔，監(jiān)護儀的心跳波形詭異地坍縮成搖光星墜落軌跡。

他至今記得祖父燒焦的聲帶在正壓呼吸機里嘶鳴時，自己喉頭泛起的鐵銹味——就像此刻報國寺古玩市場雨水里懸浮的磁粉粒子，正與他沖鋒衣內(nèi)袋的琥珀吊墜發(fā)生量子糾纏。

子時暴雨中，地攤鐵盒的銅綠在智能眼鏡夜視模式下剝落，露出明朝兵工廠虎頭徽記。

當高浩宇的磁場計測到17微特斯拉異常波動時，《呂氏星圖》殘卷上的夜光貝粉突然在視網(wǎng)膜投射出雙重影像：1626年王恭廠大爆炸的蘑菇云，與通古斯上空倒懸的青銅渾儀，正在時空曲率中咬合成莫比烏斯環(huán)。

"這《天變實錄》比故宮孤本多了三頁血章。

"攤主蜈蚣狀的疤痕在煙斗明滅間蠕動，七顆北斗狀的鑲牙泛出隕鐵冷光。

高浩宇的瞳孔突然灼痛——那些"裸尸如雨"的墨跡正滲出納米級磁流體，在雨幕中重組出他從未見過的母親：1987年長江洪峰夜，懷孕的沈墨韻在三峽巖壁上用防汛熒光漆涂繪的，根本不是水文標記。

幕一：搖光·殘卷現(xiàn)世雨點敲打防毒面罩的聲響，與九歲那夜監(jiān)護儀的滴答聲重疊。

高浩宇在報國寺古玩市場的青磚上挪步，沖鋒衣口袋里的食指不自覺地抽搐——這病根始于祖父病房防彈玻璃熔化的焦煙里。

三月雨絲裹挾