本故事純屬虛構1 彩禮之債蘆*村的土，是那種浸飽了水汽又**頭狠狠曬干的顏色，灰黃里泛著一層不易察白的青。

風從村東頭的山口子灌進來，打著呼哨，卷起田埂上枯敗的草屑，像是在訴說著這片土地上年復一年的貧瘠與掙扎。

趙仁貴挑著兩擔沉甸甸的稻谷，從自家那二畝薄田里深一腳淺一腳地挪出來，汗水已經(jīng)將他那件洗得發(fā)白的舊布衫子溻透，緊緊地箍在瘦削卻硬朗的脊背上。

他的影子在夕陽下拉得老長，像一根孤獨的扁擔，無聲地壓在這片沉默的土地上。

年近而立，趙仁貴卻還未成家。

這在蘆*村，幾乎就是戳脊梁骨的頭等大事。

旁人家這個年紀的后生，娃兒都能滿地跑了，可他趙仁貴，依然是光棍一條。

不是他不想，實在是窮。

父親走得早，一場急病，沒幾天工夫人就沒了，只留下他和體弱多病的母親相依為命。

母親那身子，就像一盞快要耗干油的燈，常年湯藥不斷，家里的那點底子，早就被藥罐子掏空了。

好在趙仁貴是個勤快人，一手木工活計在十里八鄉(xiāng)都小有名氣。

東家打個柜子，西家做副門窗，零零碎碎也能換些嚼谷。

可這年頭，手藝人再巧，也填不滿娶媳婦的無底洞。

蘆*村的彩禮，就像田里的禾苗，一年一個價，噌噌往上漲。

更別提如今村里姑**眼界都高了，不光要彩禮，還要在縣城里有套房，再配上一輛小汽車，才算是有臉面的婚事。

“仁貴啊，**這身子骨，就盼著能早點抱上孫子，給她沖沖喜。”

媒婆王嬸不止一次在他家堂屋里，唾沫橫飛地說著，眼角眉梢都帶著一股子不容置喙的催促。

“你看村東頭老**的三小子，去年娶媳婦，不光彩禮給了二十萬，還在城里首付買了房，開上了小轎車，多風光！”

趙仁貴只是悶著頭抽旱煙，煙霧繚繞中，他那張被生活磨礪得有些粗糙的臉龐，更顯得晦暗不明。

他何嘗不想讓母親高興，何嘗不想有個熱炕頭的家？

只是，那天文數(shù)字般的彩禮、城里的房子、還有那四個輪子的汽車，像三座大山，壓得他喘不過氣來。

這次相親的對象，是鄰村陳家莊的陳小芳。

王嬸把這姑娘夸得天上有地下無：“模樣周正，性子溫