1 臨終前的醒悟和悔恨我躺在雕花大床上，指尖無意識地摩挲著褪色的紗帳。

藥碗里的苦氣混著陳腐的霉味鉆進(jìn)鼻腔，油燈昏黃的光暈里，那些被歲月塵封的記憶突然變得清晰得可怕。

喉嚨里溢出破碎的呢喃，連自己都聽不清到底說了多少個 "錯"，只知道滾燙的淚水順著太陽穴滑進(jìn)鬢角，洇濕了早已失去香氣的枕巾。

十六歲出閣那日的紅蓋頭仿佛還蒙在眼前，可轉(zhuǎn)眼就被婆婆摔在地上的休書撕成了碎片。

我曾以為和表哥的感情是命中注定，卻忘了媒妁之言背后藏著多少無奈。

陸家祠堂的青磚有多冷，我跪了多久，如今都成了扎在心頭的刺。

更痛的是后來 —— 趙士程捧著滿手真心站在我面前時，我卻還在沈園的殘紅里，被陸游那首《釵頭鳳》攪得方寸大亂。

記得那日，他小心翼翼地展開素絹，墨跡未干的 "紅酥手，黃縢酒" 刺得我眼眶生疼。

再回頭看趙士程，他臉上的血色瞬間褪盡，像被抽走了魂魄的木偶。

我分明看見他握茶杯的指節(jié)泛白，可還是強(qiáng)撐著笑說："表妹若是喜歡，我讓人拓幾份掛在書房。

"那一刻我就該明白，他的愛是怎樣卑微又熾熱。

如今想來，自己真是蠢鈍如牛。

他會在我咳血的深夜守著藥爐，將珍貴的龍腦香碾成粉融進(jìn)湯藥；會在我對著銅鏡暗自垂淚時，變戲法似的掏出新鮮的糖漬梅子；甚至頂著家族壓力，在我二嫁之身受盡非議時，仍堅定地說 "我的妻子，只有你"。

可我呢？

總把他的深情當(dāng)作理所當(dāng)然，直到油燈將盡才驚覺，自己竟從未好好看過他眼底的星光。

喉間涌上腥甜，我費力地摸向枕邊的荷包。

那塊玉還在，是他用祖?zhèn)饔衽甯牡?，溫潤的觸感和他掌心的溫度重疊。

恍惚間又看見他出征那日，晨光里的鎧甲泛著冷光，卻在轉(zhuǎn)身時對著我的方向深深一揖。

原來從始至終，我都是他唯一的牽掛。

"夫君......"最后的呼喚消散在風(fēng)里，我眼睜睜看著自己的指尖變得透明。

意識模糊前，我拼盡全力想要抓住他的衣角，卻只能看著他胸膛的鮮血浸透那方藏著玉的荷包。

原來這世間最痛的不是生離死別，而是當(dāng)我終于看**心時，連說一句