我發(fā)現(xiàn)冰箱里的番茄總在深夜減少。

調(diào)監(jiān)控發(fā)現(xiàn)是丈夫在偷吃，生吞活剝，滿嘴流血。

他的體檢報(bào)告顯示“重度貧血”，醫(yī)生悄悄讓我檢查他是否有異食癖。

那晚我假裝熟睡，發(fā)現(xiàn)他拎著菜刀走進(jìn)臥室。

“既然你發(fā)現(xiàn)了，”他眼神瘋狂而饑餓，“就做我最后的晚餐吧?！?br>
我笑了，從枕頭下掏出更長的刀。

“真巧，我冰箱里的番茄——是用你前妻的骨血種的。”

01冰箱門撞上墻壁，發(fā)出一聲悶響，在萬籟俱寂的凌晨三點(diǎn)，刺耳得嚇人。

冷白的光從冰箱內(nèi)部涌出，撲在我臉上，帶著混雜的、冰冷的氣味。

我的手指摳在冰冷的門框上，指甲幾乎要嵌進(jìn)塑料里，視線死死釘在保鮮層的那一格。

空的。

傍晚剛買回來的那袋小番茄，飽滿、鮮紅，還掛著清涼的水珠，此刻，沒了。

連那個印著超市l(wèi)ogo的白色塑料袋都一起消失了，只剩下空蕩蕩的玻璃隔板，反射著冰箱內(nèi)部慘白的光，像一只空洞的眼睛，冷漠地回視著我。

冷氣嘶嘶地往外冒，纏繞著我的小腿，爬進(jìn)睡袍的下擺。

第幾次了？

心臟在胸腔里沉重地擂鼓，血液轟隆隆沖上耳膜，撞擊出尖銳的鳴響。

不是錯覺，這絕對不是錯覺。

第一次發(fā)現(xiàn)時，只少了零星幾個，我以為是記錯了，或者周朗白天當(dāng)零食吃了。

第二次，半盒精心挑選的千禧果沒了蹤影，我問他，他皺著眉說可能是我吃完忘買了，語氣自然得讓我懷疑自己。

第三次，那盒昂貴的、號稱**引進(jìn)品種的草莓番茄，第二天早上只剩下一攤淡紅色的、黏稠的汁液，殘留在塑料盒底，像凝固的血。

現(xiàn)在，是整袋蒸發(fā)。

我猛地彎腰，幾乎將上半身探進(jìn)冰箱，生菜、酸奶、喝了一半的牛奶、醬料瓶……我發(fā)瘋似的撥開所有東西，冰冷的水汽凝結(jié)在我的睫毛上。

沒有，哪里都沒有那些該死的、紅得刺眼的果子！

它們就像被這冰冷的金屬巨獸徹底吞噬，連一點(diǎn)碎屑都沒留下。

我慢慢直起身，砰的一聲甩上冰箱門。

廚房瞬間沉入徹底的黑暗，只有窗外遠(yuǎn)處路燈的昏黃光線滲進(jìn)來，勉強(qiáng)勾勒出灶臺、櫥柜模糊而僵硬的輪廓。

我靠在冰冷的梳理臺邊，身體控制不住地輕顫，指甲深深掐進(jìn)掌心，那