**十西年深秋，北城的暮色總籠著一層薄霧，似將滿城愁緒都浸在氤氳水汽里。

顧風(fēng)踏入顧府后花園時(shí)，檐下風(fēng)鈴叮咚作響，銅音帶著銹澀的顫音。

他駐足凝望，指尖撫過(guò)斑駁的鈴身——這鈴是出征前他親手所掛，曾言“鈴響如風(fēng)至，歸期便可知”。

風(fēng)鈴在寂靜園中執(zhí)著地叩擊，恍若一道未愈的舊傷，一遍遍撕開(kāi)他封存三年的記憶。

出征那日，她立于府門(mén)，發(fā)間銀簪流蘇被風(fēng)扯得凌亂，卻執(zhí)意將平安符塞進(jìn)他衣襟，指尖的微顫至今仍烙在他掌心。

園中梧桐葉簌簌飄落，鋪就一條金黃小徑。

顧風(fēng)的目光落在石徑盡頭那抹素白身影上，眉峰不自覺(jué)地蹙起。

寧白立在涼亭邊，旗袍勾勒出纖弱輪廓，發(fā)間銀簪的流蘇隨她輕咳的顫動(dòng)作響。

她未回頭，卻似早知他來(lái)了，指尖撫過(guò)石欄斑駁的雕花——并蒂蓮的紋樣早己褪色，卻仍能辨出深淺不一的刀痕。

那夜他出征前夜，她執(zhí)燈刻下這紋樣，指尖被刻刀劃破，血珠滲入石縫，她卻笑著：“蓮并蒂而生，風(fēng)哥定能平安歸來(lái)?！?br>
小桃端著藥碗匆匆過(guò)來(lái)，低聲喚道：“小姐，藥該涼了?！?br>
寧白這才轉(zhuǎn)身，眸中驚惶一閃而過(guò)，隨即化作怯弱的柔光。

屈膝行禮時(shí)，袖口滑出一方帕子，淡梅紋樣與舊日無(wú)異，帕角“風(fēng)白”二字針腳細(xì)密，邊緣卻泛黃如歲月褶皺。

顧風(fēng)瞥見(jiàn)帕角暗紅，是咳血干涸的印記，與三年前她為他包扎傷口時(shí)，帕子上浸染的血跡重疊。

“顧少帥。”

她開(kāi)口，尾音裹著病**有的沙啞，咳嗽聲似被風(fēng)吹散的絮語(yǔ)。

顧風(fēng)的目光卻凝在她腕間玉鐲上，內(nèi)側(cè)“風(fēng)白”二字在晨光中若隱若現(xiàn)。

出征前夜，他親手系上這鐲子，承諾凱旋便娶她。

可戰(zhàn)火紛飛中，寧家遷往南城，一封模糊其辭的信箋后，再無(wú)音訊。

玉鐲溫潤(rùn)如昔，卻讓他想起那封信末被反復(fù)涂改的“勿念，珍重”，墨漬濃重如淚，洇透了紙背。

“寧小姐身子不適，怎還來(lái)赴這喧鬧的宴？”

顧風(fēng)嗓音沉冷，疑云卻在心底翻涌。

寧白垂眸，睫羽輕顫：“少帥誤會(huì)了……聽(tīng)聞?lì)櫢袢帐账幉?，小女只想為前線將士盡綿薄之力。”

袖中清單遞出，字跡清秀如昔，藥材名錄列得工整，末角卻沾著咳血濺落的暗紅。

清單末尾小字若隱若現(xiàn)：“愿以此物，換少帥一刻駐足”，墨痕淡如嘆息，卻似千鈞壓在他心上。

接過(guò)清單時(shí)，指尖觸到她冰涼指尖，顧風(fēng)心頭一震。

那溫度與三年前雨夜重疊——那夜她攥著他衣袖，咳得厲害卻固執(zhí)縫補(bǔ)衣襟裂口。

雨夜的血與淚混在一起，她腕上鐲子被燭火映得通紅，灼痛了他的眼。

喉間哽住，他忽覺(jué)她指尖的涼意滲進(jìn)骨髓，與當(dāng)年她伏在他懷中低語(yǔ)時(shí)的溫?zé)峤厝徊煌?br>
“寧小姐有心了?！?br>
他嗓音更沉，目光掃過(guò)她發(fā)間銀簪。

簪子樣式普通，卻讓他想起她從前總愛(ài)戴的那支——她曾說(shuō)，簪子流蘇的響動(dòng)，能讓她在夜里聽(tīng)見(jiàn)“風(fēng)的聲音”。

銀簪流蘇輕晃，叮鈴聲與檐下風(fēng)鈴遙相呼應(yīng)，似織就一張無(wú)聲的網(wǎng)。

那支簪子原是南城匠人所作，她曾為尋它冒雨奔波，歸來(lái)時(shí)發(fā)梢盡濕，卻笑得眉眼彎彎。

寧白似察覺(jué)他的注視，指尖撫過(guò)簪尾流蘇，又掩唇咳了起來(lái)。

小桃忙扶住她，急道：“小姐，您又咳得厲害了，還是回廂房歇著吧?！?br>
她咳得雙肩顫抖，鬢發(fā)凌亂，鬢角卻沾著片金黃梧桐葉，襯得臉色愈發(fā)蒼白，像一幅被時(shí)光浸染的舊畫(huà)。

顧風(fēng)上前一步，攬住她搖搖欲墜的肩頭，掌心下的肩胛骨瘦得驚人，仿佛稍一用力便會(huì)折斷。

記憶如潮涌來(lái)——舊日她伏在他懷中撒嬌，笑言等他凱旋便做一桌北城菜。

檀香混著藥味縈繞鼻尖，勾起無(wú)數(shù)碎片：她總將香膏涂在信箋上，說(shuō)這樣他便能隨時(shí)聞到她的氣息。

“我送你回去?！?br>
他嗓音沙啞，半擁著她往廂房走。

寧白倚在他胸前，發(fā)絲若有若無(wú)蹭過(guò)他頸側(cè)。

她在他懷中低語(yǔ)：“少帥可還記得……這鐲子？”

腕間玉鐲碰觸他軍裝紐扣，清脆輕響如心跳。

鐲子內(nèi)側(cè)刻痕模糊，卻是他親手鐫下的，每一刀都帶著戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙味。

那夜她蜷在燈下繡嫁衣，針腳細(xì)密如心事，燭淚滴在緞面上，燙出細(xì)小的疤痕。

顧風(fēng)腳步微滯。

三年前他負(fù)傷歸來(lái)，她日夜守在他榻邊換藥，腕上這鐲子總在燭火下晃動(dòng)。

有一日她換藥時(shí)不慎燙到他，腕骨上落下一道淡疤，如今仍清晰可見(jiàn)。

那道疤痕蜿蜒如蛇，卻成了他心中最柔軟的印記。

指尖撫上疤痕，觸感冰涼，卻讓他想起她曾將傷口藏于袖中，笑著說(shuō)他才是該被心疼的人。

廂房?jī)?nèi)，顧風(fēng)命人取新藥，親自斟溫水遞給她。

寧白接過(guò)時(shí)指尖輕顫，瓷杯沿碰出細(xì)微聲響。

飲藥時(shí)嗆了一口，咳得雙頰泛紅，淚珠懸在睫上，倒真似受了莫大委屈。

瓷杯上的青花紋路是她最愛(ài)的樣式，三年前他特意從景德鎮(zhèn)尋來(lái)，如今杯沿己有了細(xì)小的裂痕。

裂痕蜿蜒如她腕上的疤痕，仿佛命運(yùn)在他們之間刻下的印記。

顧風(fēng)凝視著她，忽地嗤笑：“寧小姐這般做戲，倒比三年前更精進(jìn)了。”

抽出腰間佩槍抵在案上，“鐲子、咳疾、偶遇……樁樁件件，皆是算計(jì)？”

佩槍槍柄刻著“風(fēng)”字，是他用刺刀在戰(zhàn)場(chǎng)上鑿出的，那時(shí)他總想著，刻完這字，便能回家見(jiàn)她。

寧白睫毛顫得厲害，藥碗險(xiǎn)些滑落。

她強(qiáng)抑慌亂，取出一封泛黃信箋：“這是去年冬寫(xiě)的，父親扣下了，未送達(dá)您手中。”

信上字跡娟秀卻虛弱：“風(fēng)哥，聽(tīng)聞您又負(fù)傷，我夜不能寐，咳疾愈重……若您得空，能否來(lái)南城看我一眼？”

信末血梅刺目，紅得驚心，仿佛三年前她咳血染在他衣襟上的那抹顏色。

信紙邊緣淚漬蜿蜒，如她腕上的疤痕，每一道都浸著無(wú)聲的思念。

顧風(fēng)展開(kāi)信，嗅到墨痕間殘留的藥香。

指尖撫過(guò)血梅，憶起她曾說(shuō)過(guò)：“若我咳疾不治，便以血梅代我陪在你身側(cè)?！?br>
窗外風(fēng)聲驟起，卷起案上信紙，血梅在風(fēng)中顫動(dòng)，似在低泣。

風(fēng)鈴聲響愈發(fā)急促，仿佛要將過(guò)往的遺憾盡數(shù)吹散。

廂房?jī)?nèi)陷入死寂。

寧白倚在榻邊，咳聲撕扯肺腑。

顧風(fēng)終是上前，攬她入懷，掌心拍她后背：“我傳軍醫(yī)來(lái)?！?br>
她卻攥住他衣襟，淚浸濕軍裝：“我不要軍醫(yī)……我要你，像三年前那般，守在我床邊?！?br>
指尖死死攥著他衣襟，淚珠滾落，軍裝上暈開(kāi)深色痕跡，仿佛要將這三年所有的委屈與執(zhí)念一并傾瀉。

軍裝上的淚痕漸漸暈開(kāi)，像一幅未干的水墨畫(huà)，畫(huà)中是兩人糾纏不清的過(guò)往。

窗外風(fēng)聲驟起，顧風(fēng)望著她病弱模樣，卸了防備。

未察覺(jué)，寧白靠在他懷中時(shí)，唇角悄然上揚(yáng)——這場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的重逢，終是撕開(kāi)了他鐵甲的第一道裂痕。

腕上玉鐲貼著他胸膛，體溫透過(guò)冰涼玉質(zhì)傳遞，仿佛要將兩人凍結(jié)的過(guò)往重新焐熱。

風(fēng)鈴仍在檐下輕響，似在訴說(shuō)未盡的前緣。

寧白咳聲中藏著笑，她知曉，這縷清風(fēng)，終是吹回了她掌心。

而這場(chǎng)重逢的棋局，才剛落下第一子。

門(mén)外，小桃捧著藥碗的手微微發(fā)抖，她瞥見(jiàn)小姐藏在袖中的銀簪，簪尾流蘇沾著幾滴暗紅——那是方才咳血時(shí)故意沾上的。

風(fēng)鈴的聲響愈發(fā)急促，催促著另一場(chǎng)布局的開(kāi)始。

暮色漸濃，顧府檐下的風(fēng)，終于吹散了三年塵封的霧，卻不知，這風(fēng)里藏著多少未言的算計(jì)，與未愈的傷。