后頸的汗黏在粗布枕頭上，像塊濕冷的膏藥，林曉曼在混沌中翻了個身，喉嚨里的灼痛感突然尖銳起來，讓她猛地睜開了眼。

眼前不是2023年奶茶店后廚那盞亮得刺眼的LED燈，而是一片昏黃——房梁上糊著的舊報紙己經(jīng)發(fā)脆，邊角卷著翹，幾處破洞漏進細碎的天光，在積了薄塵的空氣里劃出光柱。

鼻腔里滿是煤煙、草藥和墻角霉斑混合的味道，陌生又熟悉，像被遺忘的舊照片突然有了觸感。

“水……”她的聲音嘶啞得幾乎聽不見，干渴感順著喉嚨往下鉆，像吞了把沙子。

一只帶著皂角清香的手立刻覆上她的額頭，掌心的溫度帶著令人安心的暖意。

“哎呦！

燒退了！

曉曼醒了！

老林，你快來看！”

女人的聲音又驚又喜，還帶著點沒壓下去的顫抖，是媽媽李秀蘭的聲音，可怎么比記憶里年輕了那么多？

林曉曼僵硬地轉(zhuǎn)動脖頸，視線掃過身下——鋪著靛藍粗布褥子的土炕，炕沿擺著個掉了半圈瓷的搪瓷缸，里面盛著半碗黑乎乎的草藥湯，藥味混著煤煙味，勾得她胃里一陣發(fā)緊。

而炕對面墻上掛著的日歷，像道驚雷劈在她心上——紅色的“1992”字樣格外扎眼，下面的日期清晰印著：8月15日。

“媽……”林曉曼的聲音帶著難以置信的顫音，她下意識抬起手，映入眼簾的不是常年握奶茶封口機、涂著豆沙色美甲的手，而是一雙纖細卻布滿薄繭的手掌，指縫里還嵌著沒洗干凈的泥土，虎口處甚至有道新鮮的小劃傷——那是昨天幫叔叔家收玉米時，被玉米葉劃的。

1992年？

收玉米？

零碎的記憶碎片突然涌上來：18歲的夏天，她高考失利，躲在被子里哭了三天，為了給家里省復讀費，咬著牙跟著爸媽下地干活；昨天午后突降暴雨，她抱著一筐玉米往棚里跑，渾身淋得透濕，晚上就發(fā)起了高燒……她不是在2023年的奶茶店后廚暈倒了嗎？

為了趕中秋新品，她連熬了三個通宵，最后盯著操作臺上火紅的石榴果醬，眼前一黑就沒了意識。

怎么一睜眼，就回到了三十年前，自己剛滿18歲的這一年？

林曉曼猛地坐起身，動作太急扯到了虛弱的身體，一陣眩暈襲來。

李秀蘭連忙扶住她，嗔怪道：“你這孩子，剛退燒就這么毛躁！

昨天讓你別去地里，你偏不聽，淋了雨燒到快西十度，王大夫說再退不下來就得送縣城，可嚇死媽了。”

“縣城”兩個字讓林曉曼更清醒了——1992年的縣城，只有一條主街，最好的商店是供銷社，買塊香皂都要琢磨半天；而她前世開的奶茶店，就在2023年縣城最繁華的商圈，一杯招牌珍珠奶茶能賣32塊，一天的營業(yè)額抵得上爸媽當年大半年的收入。

她踉蹌著爬下炕，不顧李秀蘭的驚呼，跌跌撞撞沖到屋子角落的穿衣鏡前。

那是個掉了漆的木制鏡框，鏡面蒙著層薄灰，卻清晰映出了鏡中人的模樣——齊肩馬尾有些散亂，額前碎發(fā)被汗水打濕，貼在飽滿的額頭上；身上穿的是洗得發(fā)白的藍布褂子，領口還縫著塊小小的補??；臉頰因為剛退燒泛著不正常的潮紅，唯獨一雙眼睛，盛滿了與這個年齡不符的震驚、茫然，還有一絲藏不住的狂喜。

這真的是18歲的她！

那個因為高考失利而自卑，連五毛錢的奶油冰棍都舍不得買，看著鄰村姑娘穿的確良襯衫會偷偷羨慕的林曉曼！

“曉曼，你咋了？

別嚇?gòu)尠?！?br>
李秀蘭跟過來，伸手**她的額頭，卻被林曉曼一把抱住。

熟悉的皂角香裹著媽**體溫，撞進懷里的那一刻，林曉曼積攢了三十年的遺憾突然決堤。

前世，她畢業(yè)后留在大城市打拼，從奶茶店學徒做到店主，起早貪黑十年，終于在市中心站穩(wěn)腳跟，可還沒來得及接爸媽來享福，媽媽就因為肺癌晚期走了，她連最后一面都沒見到。

“媽……我沒事，就是……就是太高興了。”

林曉曼把臉埋在媽**肩頭，眼淚浸濕了粗布褂子，聲音卻帶著壓抑不住的雀躍，“我真的沒事?！?br>
李秀蘭被她哭懵了，拍著她的背安慰：“沒事就好，沒事就好，病好了比啥都強。

快把藥喝了，涼了就沒效果了。”

林曉曼松開媽媽，接過搪瓷缸，仰頭將苦澀的草藥湯一飲而盡。

藥味順著喉嚨往下滑，可她的心里卻像燃著一團火——前世，她靠一杯杯奶茶在大城市掙得立身之本；而現(xiàn)在，這個連“珍珠奶茶”是什么都沒人知道的1992年，這個遍地是機遇的黃金年代，不正是她改寫命運的最好機會嗎？

她放下搪瓷缸，走到窗邊推開木窗。

院子里，爸爸林建國正扛著鋤頭準備去地里，褲腳卷到膝蓋，露出曬得黝黑的小腿；遠處傳來鄰居家孩子追逐打鬧的笑聲，混著村口小賣部的廣播聲，還有田埂上玉米葉子被風吹動的“沙沙”聲。

陽光灑在她臉上，溫暖得有些發(fā)燙。

林曉曼攥緊手心，指甲深深嵌進掌心的薄繭里——這一世，她不僅要讓爸媽過上好日子，要讓這個家擺脫貧困，還要把前世積累的所有經(jīng)驗都用上，在這個還沒有奶茶的年代，親手煮出第一杯珍珠奶茶，讓這杯甜香，在90年代的風里，吹遍整個縣城，吹向更遠的地方。

屬于她的故事，從這個1992年的夏天，從這間土坯房里，重新開始了。