晚高峰的街上滿是急匆匆趕著下班回家的人，人群里，有一個步履緩慢的特例，精神渙散，目光呆滯，隨意綁了個斜斜的低馬尾，穿著一件暗紅色的連衣裙，漫無目的地走在匆忙的人群里。

這個人叫周洲，32歲，未婚無業(yè)女青年，從父母那里搬出來一個人租房，大學(xué)是文學(xué)專業(yè)，現(xiàn)在每天也都在寫作——其實是把自己的遺書當(dāng)小說來寫，她終于決定今天傍晚出門，無他，僅僅是喜歡從一個安靜的密閉空間到一個開放的空間繼續(xù)享受所謂的孤獨，或許她自己也不明白自己想要干什么——她還是一個抑郁癥患者，情緒在特定的時候會不太穩(wěn)定，有時會做出奇怪的行為，這些年來，除了父母定期來看望她，勸說她搬回去再找個工作外，她幾乎沒有任何的社會交往，簡簡單單的社會關(guān)系，一如她心底還有一份不可言說的簡單的執(zhí)著。

這天，周洲在街上閑散游走，她干脆戴了頂棒球帽，雖然和連衣裙不搭調(diào)，但可以避免和任何人目光接觸，這讓她感到心安。

終于，周洲在一個便利店門口停了下來，她突然想買一支鋼筆，無紙化時代，周洲依然最喜歡用鋼筆寫作，剛好多買一支可以備用，現(xiàn)在這支實在用太久了，萬一壞掉……周洲等待店里的人少了一些了，才慢慢走了進(jìn)去。

“姑娘，你的傘不要拿進(jìn)去啊，放在門口好吧？”

這句話連著說了兩遍，周洲才恍忽一愣，原來是在說自己，原來晴天里自己還帶了一把傘，奇怪，為什么帶傘？

周洲將傘放在門邊，走了許多貨架，才想起自己要買鋼筆，可是家里那支鋼筆并沒有壞啊，為什么要再買一支？

周洲莫名開始懷疑自己剛才的決定，在周洲這樣的抑郁癥患者看來，僅僅是決定出門就很累了，在買與不買鋼筆這樣的小事上足以再讓她傷神苦惱很久了。

周洲盯著鋼筆出神，魔怔地拿著筆就要走出去。

“哎，你沒付錢??！

哎，哎！”

周洲似乎沒有聽到店員在喚她，首到店員追出來一把捉住她的手臂，她才猛然扭過頭，空洞無神的眼睛莫名其妙地看著店員，仿佛在質(zhì)問是否認(rèn)錯了人。

店員見她沒有要付錢的意思，便大聲叫喊：“偷東西啦！

小偷??！

別看你穿得支棱，竟然連十幾塊的鋼筆也偷啊，窮瘋了你！

來看啊，小偷啊，偷鋼筆……”不少人聞聲駐足，更有好事者舉起手機拍視頻，周洲突然才明白到底發(fā)生了什么事，一時間不知道怎么解釋：“沒有，我，是忘了付錢?！?br>
“看你道貌岸然的，就是故意的！”

店員步步緊逼不罷休，周洲只覺得周圍太吵了，實在是太吵了，吵到她快要頭腦炸裂，她待不下去了，便索性扒開人群跑了出去。

她剛跑出幾步便被人絆倒在地上，周洲覺得此時自己狼狽極了，努力撐著想要站起來，這時，一個少年從人群中擠出來，為她擋住了喧囂的人群。

“多少錢，我付了?！?br>
少年約摸十七八歲，身穿寬大的白色T恤衫，卡其色工裝褲：“她說她忘了付錢，我替她付就是了，何必得理不饒人?！?br>
“她是偷，這性質(zhì)可不一樣！”

店員一臉不屑。

少年仔細(xì)打量了一下店員，又順手拿過周洲手中的鋼筆端詳了一會兒，遞出一張鈔票：“100塊夠不，別找了?！?br>
周洲看著陌生的少年，內(nèi)心毫無波瀾，沒有道謝，也沒有說任何話，只自己站起來轉(zhuǎn)身離開。

少年拿著鋼筆追了上去：“喂，你的筆不要啦？”

店員接過鈔票，看著少年和周洲離開的背影，不禁吐槽：“這小男友真貼心，上趕著付錢倒貼?！?br>
少年見她不接鋼筆，便拿著筆跟在她身后，就這樣走了兩條街，少年終于忍不住開口：“喂，你的筆，拿去好不好？”

周洲才意識到他還跟著，便停下腳步，拿出手機舉到少年面前，抬頭第一次看清少年的正臉，是一個稚氣未脫的陽光大男孩：“我掃你，還你錢。”

少年一臉不解：“掃什么？”

“用手機，付給你剛才的錢。”

“啊，我就為你付了100塊，你要把手機送給我？

這不太好吧！”

周洲實在不明白他在說什么，見溝通無果，便收回手機繼續(xù)向前走。

周洲漫無目的地走著，少年就跟在她身后三西米遠(yuǎn)的地方，就這樣又走了一公里，周洲停了下來，坐在了路邊的花壇上。

少年跟著坐在她旁邊，周洲條件反射似地往旁邊挪了挪，要與他保持距離，少年看著這個別別扭扭的女子，淺淺地笑了一下，首接伸手將鋼筆塞進(jìn)她的手里：“我看你不像偷東西的，你那會兒是不是在想什么事情，晃神了？”

周洲沒有理會他，繼續(xù)坐著發(fā)呆。

少年索性站起來走到她面前，露出了一個特大號的笑容：“我叫李熠，熠熠生輝的熠?！?br>
周洲繼續(xù)發(fā)呆，仿佛周圍的環(huán)境都變得透明，整個世界安安靜靜的，只剩她一個人。

少年沒有為她冷漠的表現(xiàn)而失落，彎下腰湊近她的臉，輕輕地說：“你失戀啦？

怎么這么喪的樣子，家住哪？

我?guī)湍憬袀€出租車？”

周洲對他突如其來的接近很是抗拒，立刻將臉別過一邊，站了起來：“高中生這時候應(yīng)該在寫作業(yè)吧，不要跟著我，快回家?！?br>
“高中生？

我早就不上學(xué)了姐姐，”李熠噗嗤一笑：“需要快回家的是你。”

周洲不想再和他有過多交集，掏出手機點出打車軟件，叫了車準(zhǔn)備回家。

李熠一臉不解地看著她坐上車，她真是個別別扭扭的人，連一句謝謝都沒有，只聽著車門“嘭”地一下關(guān)上，李熠站在原地，終待車子消失在街角才慢慢離去。

打開玄關(guān)射燈，給黑暗的屋子添了點光亮，周洲忘了換鞋，手里還握著鋼筆，她將**丟在地上，徑首走向?qū)懽峙_。

打開臺燈，光暈在日記本上攤開，每當(dāng)這個時候，周洲總習(xí)慣打開日記本寫作，確切地說，是在寫遺書，用她的話說，是把遺書當(dāng)成小說來寫，只是這篇“小說”隨著她破碎的記憶而寫得支離破碎，讓人摸不著邊際：你離開我的第2190天，我遇見一個和你氣質(zhì)很像的男孩，他像你一樣會催促我晚上早點回家，我被囚住了，只有我還在這里，可我想掙脫，我是時候該走了，哪里都是你的影子。

周洲從臺燈后取出一個馬蹄鐵盒，上面是她從小就很喜歡的**人物——布布狗，土**軟綿綿的狗帶著小氈帽趴在地上，聳拉著耳朵，半睜著眼睛，這是她所喜歡的“松弛狀態(tài)”，生病前，她就是這樣一個人——樂觀灑脫，積極向上。

周洲收起日記本，不經(jīng)意間瞥見臺歷上的標(biāo)記，明天，又該去做復(fù)查了，周洲拿出藏在馬蹄鐵盒的藥瓶，就著涼透的水，咕咚一聲咽了下去：吃了藥就能睡好了。

她這樣想著，開著燈昏沉沉地躺了一會兒，不知不覺看見了窗**蒙亮的天。

周洲起身，從臥室移動到沙發(fā)，凌亂的客廳里，所有能放東西的臺面都被衣服、包裝袋堆滿，每個包裝袋內(nèi)都有吃剩下的面包和空空的泡面盒，唯一一間臥室，是她最后的凈土。

周洲躺在沙發(fā)上看了一眼手機，果然，舒醫(yī)生的提醒短信永遠(yuǎn)這么及時，周洲從地上拾起棒球帽戴上，卻不小心將手機掉在沙發(fā)上，就這樣走出了門。

舒醫(yī)生名叫舒衛(wèi)，是周洲的主治醫(yī)師，一首以來，他對周洲的情況很關(guān)心，但對于周洲來說，定期到醫(yī)生那里報道就像是為了完成父母交辦的例行任務(wù)，她不排斥但也并不期待。

周洲上了公交車才發(fā)現(xiàn)忘了帶手機，身無分文的她示意司機停車，決定自己走路去醫(yī)院，區(qū)區(qū)5公里，走起來沒問題，正好她也不喜歡擁擠的車廂。

“嗨！

又見面了，苦瓜臉姐姐！”

一個身影從周洲身邊呼嘯而過，帶起一陣海鹽味洗衣液的風(fēng)，周洲嚇了一跳，差點被帶倒，只見李熠騎著自行車在前方轉(zhuǎn)了個彎，在周洲身邊停了下來：“你去哪里啊，我載你?！?br>
周洲望著大街，現(xiàn)在是工作日的上午，這個時候哪有學(xué)生還在路上閑逛：“你不上課，在做什么？”

周洲難得會對一個陌生人有好奇。

“我說過我不上學(xué)啦，姐姐！”

李熠撥了撥車鈴，示意周洲坐上來。

“不要這么叫我，我不認(rèn)識你?！?br>
周洲冷著臉繼續(xù)向前走，也許是從昨天中午到現(xiàn)在都沒有吃東西，有點低血糖的緣故，周洲覺得身上有些冷，索性去掉**抱在胸前保暖，她越走越慢，身子一歪，坐在了地上，李熠慌忙扔掉自行車，一個箭步上前扶住她，從兜里拿出一顆海鹽薄荷糖，撕開糖紙放進(jìn)了周洲嘴里。

海鹽，這是周洲最喜歡的味道，海鹽味的奶茶、汽水、香皂、洗衣液、糖果、香水、薯片、餅干......是她最喜歡的味道，那味道就像是將腦袋沉入海水里，用鼻子深深呼吸了一口氣，極致的窒息感與咸澀的鹽水侵襲著大腦，能讓人找到瞬間大腦一片空白的感覺，就是這一瞬間的感覺，能讓人忘記所有想要忘記的事情，也有人會想起所有記得的事情。

“我喜歡這個味道......”周洲嚼著糖果，氣若游絲：“你怎么知道.......我喜歡的味道?！?br>
“我也不知道啊，我家里這個糖放很久了哎，不知道有沒有過期，先吃了救急哈！”

李熠扶著周洲坐在路邊，轉(zhuǎn)身去便利店買面包，卻發(fā)現(xiàn)店里找不開零錢。

“都什么時代了還用現(xiàn)金啊，找不開！”

“那你們也不能拒收現(xiàn)金啊，這樣違法知道嗎？”

李熠一邊理論一邊翻著錢包，可就是找不出5塊錢來。

周洲看著他焦急的樣子只覺得好笑，就連錢包的款式都很學(xué)生樣兒，果然還是個孩子。

周洲收回目光，繼續(xù)望著車流發(fā)呆，不一會兒，只見李熠一手扛著一箱面包走了過來，咣當(dāng)一下放在地上：“找不開錢，我買了一箱。”

周洲噗嗤一聲笑了，這么多年她第一次笑，也是第一次和父母、舒醫(yī)生之外的人講了這么多話：“找不開就不買了，我己經(jīng)沒事了?！?br>
“那怎么能行？

低血糖是有可能出人命的?！?br>
說著便要打開箱子。

周洲連忙制止：“不用了，箱子打開就不好拿了?！?br>
“那不行！”

李熠撕開紙箱，拿出一袋面包遞給周洲：“吃吧，吃完我送你?！?br>
周洲沒有接過面包，目光怔怔地盯著自己的鞋子，冷冷地說道：“你知道我要去哪嗎？

說出來怕......”不等話說完，李熠掰下一口面包塞進(jìn)周洲的嘴里，周洲詫異地嚼著突如其來的面包，自生病以后，她第一次盯著一個人的眼睛看這么長時間，竟讓她覺得這太不像自己，臉頰有些紅——在想什么，想來他也就是個孩子，自己大他十幾歲呢。

“我不怕，你說去哪，我就送你唄?！?br>
暖陽下的街道，少年騎車載著一個身著紅色連衣裙，戴棒球帽的女子，女子懷抱一箱面包，車速不快不慢，在鬧市區(qū)帶來一陣海鹽味的清新，卷過隱隱的心痛。