名可名，非常名
第1章 晦星照夜
子時三刻，萬籟俱寂。
神京皇城西北隅的欽天監(jiān)觀星臺上，夜風(fēng)刮過漢白玉欄桿，帶著早春特有的、滲入骨縫的寒意。
臺上銅鑄的渾天儀、圭表、仰儀在稀薄的星光下投下沉默而巨大的黑影，如同蟄伏的巨獸。
值夜的靈臺郎陸修遠(yuǎn)裹緊了單薄的官袍，呵出的白氣瞬間消散在清冷的空氣里。
他揉了揉因長時間凝視而干澀的雙眼，再次將目光投向那片被無數(shù)先賢觀測、記錄、賦予了無數(shù)“名相”與意義的深邃蒼穹。
星河低垂，列宿分野，一切似乎都與《乾象寶典》、《步天歌》中的記載別無二致。
帝國的星空，理應(yīng)秩序井然，亙古不變。
然而，就在下一刻，毫無征兆地，一道極細(xì)微的暗紫色流光，自北方玄武七宿的虛危之地劃過。
它的光，與尋常流星或帝星的璀璨清輝截然不同。
那是一種……渾濁、粘稠的光澤，仿佛一滴濃稠的墨汁滴入清水，并非照亮夜空，反而像是在無暇的天幕上，拖拽出了一道污濁的傷痕。
其所過之處，周遭熟悉的星輝都似乎黯淡、扭曲了一瞬。
觀星臺上，并非只有陸修遠(yuǎn)一人。
幾位同僚正圍著火盆低聲交談，偶爾發(fā)出壓抑的輕笑，對頭頂?shù)男强赵缂毫?xí)以為常，他們的工作更多是核對歷法、預(yù)報節(jié)氣，而非真正“觀察”。
監(jiān)副大人則在自己的值房里，想必正就著溫暖的燭火，推敲著明日呈送司禮監(jiān)的、關(guān)于“二月二龍?zhí)ь^”祥瑞說辭的奏章草稿。
唯有陸修遠(yuǎn)，在那暗紫色星痕出現(xiàn)的剎那，猛地挺首了脊背，一股難以言喻的寒意自尾椎骨竄起，瞬間沖散了所有的困倦與冷意。
不是因為它的罕見，而是因為——不諧。
在他的辨名之瞳中，這片自先古以來便被賦予嚴(yán)密“名相”的星空，其運(yùn)行的“道理”在這一刻出現(xiàn)了極其短暫卻無比尖銳的斷裂與扭曲。
那道晦暗的星痕，根本不該存在于此地，不該以此種形態(tài)，更不該散發(fā)出那種……徹底違背星辰綱常的、令人本能地感到厭惡與心悸的氣息。
它像一個錯誤的音符，蠻橫地砸入一部完美和諧的樂章，撕裂了所有既定的規(guī)則。
他猛地?fù)涞綔喬靸x旁，手指飛快地掠過刻度環(huán)，試圖定位其軌跡，測算其速度。
指尖下的青銅冰冷刺骨。
“方位，北宮玄武，虛宿與危宿之間，偏右三度！”
“速度……過快！
非尋常流星！”
“軌跡……并非弧線，末端有……彌散跡象？
這不可能……”他低聲急促地自語，額角滲出細(xì)密的冷汗。
一種強(qiáng)烈的不安攥住了他的心臟。
他猛地轉(zhuǎn)頭，看向那幾位同僚：“王兄，李兄！
快看北方！
方才……”一位同僚抬起頭，懶洋洋地瞥了一眼夜空，打了個哈欠：“修遠(yuǎn)兄，又看到什么了？
熒惑守心還是彗星襲月？
這太平年景，哪來那么多異象……”他話未說完，便被另一人用胳膊肘輕輕捅了一下，示意他別打擾陸修遠(yuǎn)這個“怪人”。
誰不知道這位年輕的靈臺郎雖天賦異稟，卻總愛盯著些虛無縹緲的東西，上報些不著邊際的“異象”，平白惹上司厭煩。
陸修遠(yuǎn)的話噎在喉頭，他再看那星空，那道污濁的星痕己徹底消失，仿佛從未出現(xiàn)過。
夜空依舊浩瀚，星河依舊璀璨，方才那一瞬的不諧宛若幻覺。
但他知道不是。
他的眼睛，他的感知，從未**過他。
那種源自世界本源的扭曲感，強(qiáng)烈到讓他胃里一陣翻騰。
他深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來，快步走到案前，鋪開稿紙，提起兼毫筆，試圖將剛才所見所感盡可能準(zhǔn)確地記錄下來。
墨跡在紙上洇開，他卻覺得言語是如此蒼白無力，難以描述那星痕所帶來的、超越視覺的深層污染。
“今夜子時三刻許，于北宮玄武虛危之地，見一異星掠空。
其光晦暗，色呈濁紫，軌跡突兀，速疾而末彌，非列宿之常，非流星之態(tài)，恐非祥瑞。
臣觀天象多年，未見此等……”寫到這里，他停頓了一下，最終還是添上一句：“……其象叵測，臣心甚憂，伏乞……伏乞上聽？”
一個略帶嘲諷的聲音在他身后響起。
監(jiān)副不知何時走出了值房，負(fù)手站在他身后，目光掃過稿紙上的字句，嘴角噙著一絲冷淡的笑意。
“修遠(yuǎn)啊，又是‘恐非祥瑞’？
陛下圣明，太子仁孝，西海升平，正是一片祥和之氣上感天庭，方能星文垂象。
你這動不動就‘晦暗’、‘濁紫’、‘恐非祥瑞’，奏報上去，是想說陛下德政有虧，還是覺得我欽天監(jiān)只會報憂不報喜？”
陸修遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過身，躬身道：“監(jiān)副大人，下官絕非此意！
只是此星象確實詭異，其運(yùn)行之理與常軌大相徑庭，下官以為……你以為？”
監(jiān)副打斷他，聲音提高了幾分，引得其他幾位靈臺郎也看了過來。
“陸修遠(yuǎn)，欽天監(jiān)觀測天象，依據(jù)的是《乾象寶典》、《開元占經(jīng)》！
是歷代先賢定下的規(guī)矩！
不是憑你那些莫名其妙的‘以為’！
濁紫色？
星軌典籍中何曾記載過濁紫色之星？
怕不是夜寒露重，你看花了眼，或是……心有所惑吧？”
最后西個字，他說得意味深長。
周圍傳來幾聲極其壓抑的低笑。
陸修遠(yuǎn)的臉頰微微發(fā)熱，不是羞愧，而是一種深深的無力與憤懣。
他知道監(jiān)副并非庸才，只是深諳為官之道，一切以“穩(wěn)”字當(dāng)頭，以“吉兆”為先。
任何可能引起上位者不快的“異象”，都會被他下意識地壓制下去。
“大人，”他試圖做最后的努力，聲音因急切而略顯沙啞，“下官愿以前程擔(dān)保，絕非眼花！
此星象之異，絕非尋常！
其光其軌，皆蘊(yùn)含大不諧，恐非吉兆，若不深究，只怕……只怕什么？”
監(jiān)副冷冷地看著他，“只怕你陸靈臺又要語出驚人，惹來非議？
修遠(yuǎn)，我念你觀測之術(shù)確有過人之處，才容你至今。
但你要清楚，欽天監(jiān)不是江湖術(shù)士擺攤卜卦的地方！
奏報天象，關(guān)乎國運(yùn)，一字一句皆要慎重！
你這等無憑無據(jù)、僅憑感覺的妄言，今日呈上去，明**我就得去詔獄里探討星象了！”
他劈手奪過陸修遠(yuǎn)手中的稿紙，看也不看，三兩下揉成一團(tuán)，扔進(jìn)一旁取暖的火盆里。
橘紅色的火舌猛地竄起，貪婪地**著紙張，瞬間將其化為一小簇跳躍的灰燼。
“值你的夜去！”
監(jiān)副拂袖轉(zhuǎn)身，走回值房，留下一句冰冷的告誡，“莫要再胡思亂想，徒惹禍端。”
火光在陸修遠(yuǎn)的瞳孔中明滅，映照出他眼底的錯愕、不甘，以及一絲深埋的冰冷。
他僵立在原地，周身比方才暴露在夜風(fēng)中時更加寒冷。
同僚們的目光在他身上短暫停留，夾雜著些許同情、更多是事不關(guān)己的漠然，隨后便各自移開，繼續(xù)著之前的低語和取暖。
觀星臺上恢復(fù)了之前的“常態(tài)”。
唯有陸修遠(yuǎn)知道，有些事情，己經(jīng)不同了。
他緩緩抬起頭，再次望向那片看似恢復(fù)平靜的星空。
北方玄武虛危之地的那個角落，此刻在他眼中，卻仿佛留下了一個無法磨滅的、污濁的印記。
那道晦暗的星痕，以及監(jiān)副揉碎稿紙投入火盆的動作，如同兩枚冰冷的楔子，深深地釘入了他的命運(yùn)軌跡，也釘入了這個看似穩(wěn)固的世界的帷幕之上。
一道細(xì)微的、卻再難彌合的裂痕，悄然產(chǎn)生。
他隱隱感覺到，那不諧之始，絕非偶然。
而他所窺見的那一鱗半爪，或許只是某個巨大、無法名狀的恐怖真相，悄然掀開的一角。
夜風(fēng)吹過，卷起地上那點紙灰，打著旋，消失在了無盡的黑暗里。
神京皇城西北隅的欽天監(jiān)觀星臺上，夜風(fēng)刮過漢白玉欄桿，帶著早春特有的、滲入骨縫的寒意。
臺上銅鑄的渾天儀、圭表、仰儀在稀薄的星光下投下沉默而巨大的黑影，如同蟄伏的巨獸。
值夜的靈臺郎陸修遠(yuǎn)裹緊了單薄的官袍，呵出的白氣瞬間消散在清冷的空氣里。
他揉了揉因長時間凝視而干澀的雙眼，再次將目光投向那片被無數(shù)先賢觀測、記錄、賦予了無數(shù)“名相”與意義的深邃蒼穹。
星河低垂，列宿分野，一切似乎都與《乾象寶典》、《步天歌》中的記載別無二致。
帝國的星空，理應(yīng)秩序井然，亙古不變。
然而，就在下一刻，毫無征兆地，一道極細(xì)微的暗紫色流光，自北方玄武七宿的虛危之地劃過。
它的光，與尋常流星或帝星的璀璨清輝截然不同。
那是一種……渾濁、粘稠的光澤，仿佛一滴濃稠的墨汁滴入清水，并非照亮夜空，反而像是在無暇的天幕上，拖拽出了一道污濁的傷痕。
其所過之處，周遭熟悉的星輝都似乎黯淡、扭曲了一瞬。
觀星臺上，并非只有陸修遠(yuǎn)一人。
幾位同僚正圍著火盆低聲交談，偶爾發(fā)出壓抑的輕笑，對頭頂?shù)男强赵缂毫?xí)以為常，他們的工作更多是核對歷法、預(yù)報節(jié)氣，而非真正“觀察”。
監(jiān)副大人則在自己的值房里，想必正就著溫暖的燭火，推敲著明日呈送司禮監(jiān)的、關(guān)于“二月二龍?zhí)ь^”祥瑞說辭的奏章草稿。
唯有陸修遠(yuǎn)，在那暗紫色星痕出現(xiàn)的剎那，猛地挺首了脊背，一股難以言喻的寒意自尾椎骨竄起，瞬間沖散了所有的困倦與冷意。
不是因為它的罕見，而是因為——不諧。
在他的辨名之瞳中，這片自先古以來便被賦予嚴(yán)密“名相”的星空，其運(yùn)行的“道理”在這一刻出現(xiàn)了極其短暫卻無比尖銳的斷裂與扭曲。
那道晦暗的星痕，根本不該存在于此地，不該以此種形態(tài)，更不該散發(fā)出那種……徹底違背星辰綱常的、令人本能地感到厭惡與心悸的氣息。
它像一個錯誤的音符，蠻橫地砸入一部完美和諧的樂章，撕裂了所有既定的規(guī)則。
他猛地?fù)涞綔喬靸x旁，手指飛快地掠過刻度環(huán)，試圖定位其軌跡，測算其速度。
指尖下的青銅冰冷刺骨。
“方位，北宮玄武，虛宿與危宿之間，偏右三度！”
“速度……過快！
非尋常流星！”
“軌跡……并非弧線，末端有……彌散跡象？
這不可能……”他低聲急促地自語，額角滲出細(xì)密的冷汗。
一種強(qiáng)烈的不安攥住了他的心臟。
他猛地轉(zhuǎn)頭，看向那幾位同僚：“王兄，李兄！
快看北方！
方才……”一位同僚抬起頭，懶洋洋地瞥了一眼夜空，打了個哈欠：“修遠(yuǎn)兄，又看到什么了？
熒惑守心還是彗星襲月？
這太平年景，哪來那么多異象……”他話未說完，便被另一人用胳膊肘輕輕捅了一下，示意他別打擾陸修遠(yuǎn)這個“怪人”。
誰不知道這位年輕的靈臺郎雖天賦異稟，卻總愛盯著些虛無縹緲的東西，上報些不著邊際的“異象”，平白惹上司厭煩。
陸修遠(yuǎn)的話噎在喉頭，他再看那星空，那道污濁的星痕己徹底消失，仿佛從未出現(xiàn)過。
夜空依舊浩瀚，星河依舊璀璨，方才那一瞬的不諧宛若幻覺。
但他知道不是。
他的眼睛，他的感知，從未**過他。
那種源自世界本源的扭曲感，強(qiáng)烈到讓他胃里一陣翻騰。
他深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來，快步走到案前，鋪開稿紙，提起兼毫筆，試圖將剛才所見所感盡可能準(zhǔn)確地記錄下來。
墨跡在紙上洇開，他卻覺得言語是如此蒼白無力，難以描述那星痕所帶來的、超越視覺的深層污染。
“今夜子時三刻許，于北宮玄武虛危之地，見一異星掠空。
其光晦暗，色呈濁紫，軌跡突兀，速疾而末彌，非列宿之常，非流星之態(tài)，恐非祥瑞。
臣觀天象多年，未見此等……”寫到這里，他停頓了一下，最終還是添上一句：“……其象叵測，臣心甚憂，伏乞……伏乞上聽？”
一個略帶嘲諷的聲音在他身后響起。
監(jiān)副不知何時走出了值房，負(fù)手站在他身后，目光掃過稿紙上的字句，嘴角噙著一絲冷淡的笑意。
“修遠(yuǎn)啊，又是‘恐非祥瑞’？
陛下圣明，太子仁孝，西海升平，正是一片祥和之氣上感天庭，方能星文垂象。
你這動不動就‘晦暗’、‘濁紫’、‘恐非祥瑞’，奏報上去，是想說陛下德政有虧，還是覺得我欽天監(jiān)只會報憂不報喜？”
陸修遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過身，躬身道：“監(jiān)副大人，下官絕非此意！
只是此星象確實詭異，其運(yùn)行之理與常軌大相徑庭，下官以為……你以為？”
監(jiān)副打斷他，聲音提高了幾分，引得其他幾位靈臺郎也看了過來。
“陸修遠(yuǎn)，欽天監(jiān)觀測天象，依據(jù)的是《乾象寶典》、《開元占經(jīng)》！
是歷代先賢定下的規(guī)矩！
不是憑你那些莫名其妙的‘以為’！
濁紫色？
星軌典籍中何曾記載過濁紫色之星？
怕不是夜寒露重，你看花了眼，或是……心有所惑吧？”
最后西個字，他說得意味深長。
周圍傳來幾聲極其壓抑的低笑。
陸修遠(yuǎn)的臉頰微微發(fā)熱，不是羞愧，而是一種深深的無力與憤懣。
他知道監(jiān)副并非庸才，只是深諳為官之道，一切以“穩(wěn)”字當(dāng)頭，以“吉兆”為先。
任何可能引起上位者不快的“異象”，都會被他下意識地壓制下去。
“大人，”他試圖做最后的努力，聲音因急切而略顯沙啞，“下官愿以前程擔(dān)保，絕非眼花！
此星象之異，絕非尋常！
其光其軌，皆蘊(yùn)含大不諧，恐非吉兆，若不深究，只怕……只怕什么？”
監(jiān)副冷冷地看著他，“只怕你陸靈臺又要語出驚人，惹來非議？
修遠(yuǎn)，我念你觀測之術(shù)確有過人之處，才容你至今。
但你要清楚，欽天監(jiān)不是江湖術(shù)士擺攤卜卦的地方！
奏報天象，關(guān)乎國運(yùn)，一字一句皆要慎重！
你這等無憑無據(jù)、僅憑感覺的妄言，今日呈上去，明**我就得去詔獄里探討星象了！”
他劈手奪過陸修遠(yuǎn)手中的稿紙，看也不看，三兩下揉成一團(tuán)，扔進(jìn)一旁取暖的火盆里。
橘紅色的火舌猛地竄起，貪婪地**著紙張，瞬間將其化為一小簇跳躍的灰燼。
“值你的夜去！”
監(jiān)副拂袖轉(zhuǎn)身，走回值房，留下一句冰冷的告誡，“莫要再胡思亂想，徒惹禍端。”
火光在陸修遠(yuǎn)的瞳孔中明滅，映照出他眼底的錯愕、不甘，以及一絲深埋的冰冷。
他僵立在原地，周身比方才暴露在夜風(fēng)中時更加寒冷。
同僚們的目光在他身上短暫停留，夾雜著些許同情、更多是事不關(guān)己的漠然，隨后便各自移開，繼續(xù)著之前的低語和取暖。
觀星臺上恢復(fù)了之前的“常態(tài)”。
唯有陸修遠(yuǎn)知道，有些事情，己經(jīng)不同了。
他緩緩抬起頭，再次望向那片看似恢復(fù)平靜的星空。
北方玄武虛危之地的那個角落，此刻在他眼中，卻仿佛留下了一個無法磨滅的、污濁的印記。
那道晦暗的星痕，以及監(jiān)副揉碎稿紙投入火盆的動作，如同兩枚冰冷的楔子，深深地釘入了他的命運(yùn)軌跡，也釘入了這個看似穩(wěn)固的世界的帷幕之上。
一道細(xì)微的、卻再難彌合的裂痕，悄然產(chǎn)生。
他隱隱感覺到，那不諧之始，絕非偶然。
而他所窺見的那一鱗半爪，或許只是某個巨大、無法名狀的恐怖真相，悄然掀開的一角。
夜風(fēng)吹過，卷起地上那點紙灰，打著旋，消失在了無盡的黑暗里。