守憶人：我真的是我嗎？
第一章：雨夜公交與無聲畫像
城市的霓虹在濕冷的車窗上暈開，像一抹抹融化了的、廉價(jià)的胭脂。
雨不大，但綿密，淅淅瀝瀝地敲打著車頂，襯得車廂里死寂一片。
陸隱坐在靠窗的位置，鼻尖縈繞著一種混合了雨水濕氣、老舊座椅皮革味和若有似無的鐵銹味的復(fù)雜氣味。
他有些疲憊地揉了揉眉心，指尖冰涼。
為了那篇關(guān)于本市十年未解的“7·14末班公交失蹤案”的論文，他己經(jīng)在檔案館泡了一整天，收獲卻寥寥無幾。
官方記錄語焉不詳，只剩下些捕風(fēng)捉影的民間傳說，在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)酵成一個(gè)個(gè)光怪陸離的怪談。
他有些疲憊地揉了揉眉心，指尖冰涼。
整理完最后一份無效的卷宗，他站起身，準(zhǔn)備離開。
就在他背起背包，即將走出檔案館庫房的那一刻，他的目光無意間掃過墻角一個(gè)準(zhǔn)備丟棄的、堆滿廢紙的紙箱。
他的心臟莫名地悸動(dòng)了一下。
一種難以言喻的、強(qiáng)烈的沖動(dòng)促使他停下腳步，鬼使神差地伸出手，從那一堆廢紙下面，抽出了一本墨綠色的、硬殼封面的舊日記本。
封面沒有任何標(biāo)識(shí)，觸手是一種冰冷的、略帶粗糙的質(zhì)感。
為什么拿它？
拿起之后，陸隱才感到一絲茫然。
這本能來得毫無道理，就像有時(shí)人會(huì)莫名其妙地發(fā)一會(huì)兒呆，等回過神來，卻忘了剛才在想什么一樣。
他甚至有點(diǎn)記不清，自己是先看到了它，才產(chǎn)生拿起的念頭，還是先有了“要拿點(diǎn)什么”的模糊念頭，然后才看到了它。
這段記憶仿佛蒙上了一層薄紗，透著一種不真切的疏離感。
“……大概是哪個(gè)***遺棄的舊筆記本吧，或許……能當(dāng)草稿本用？”
他為自己這突兀的舉動(dòng)找了個(gè)勉強(qiáng)說得通的理由，將其塞進(jìn)了背包，并未再多想，轉(zhuǎn)身離開了檔案館。
他抬眼看了看車廂前方。
紅色的電子站牌顯示著“13路”和下一站“清河橋”，一切正常。
只是這車，似乎太安靜了點(diǎn)。
現(xiàn)在不過晚上九點(diǎn)多，這趟通往市郊的線路雖不算繁華，但也不該只有這么寥寥五六個(gè)人，而且，所有人都沉默著，仿佛被這沉悶的雨夜抽走了魂。
司機(jī)是個(gè)背影佝僂的男人，帽檐壓得很低，專注地開著車，對(duì)周遭一切漠不關(guān)心。
陸隱前排坐著一個(gè)穿著時(shí)髦衛(wèi)衣的年輕人，耳機(jī)塞得很緊，手指偶爾在膝蓋上敲打并不存在的節(jié)拍。
斜對(duì)面是個(gè)抱著購物袋的中年婦女，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)地打著瞌睡，袋子里的芹菜蔫蔫地探出頭。
還有一個(gè)坐在最后排陰影里的男人，看不清面貌，只能隱約看到一個(gè)輪廓。
以及，剛上車不久，坐在他側(cè)前方座位的一個(gè)女孩。
她穿著干凈的白色連衣裙，頭發(fā)柔順地披在肩上，側(cè)臉看著窗外，顯得有些文靜和不安。
很普通的夜歸場景。
但陸隱心里那點(diǎn)異樣的感覺，卻像窗上的水漬，越洇越大。
太靜了。
除了雨聲和引擎聲，幾乎聽不到呼吸聲，也聽不到任何衣物摩擦的聲音。
那份寂靜，粘稠得讓人心慌。
他下意識(shí)地摸了摸背包，里面裝著今天查到的零星資料。
指尖觸到一本硬殼封面的舊書，他愣了一下，才清晰地回憶起自己似乎剛從檔案館帶出了這么個(gè)東西。
一本空白的、老舊的日記本，封面是黯淡的墨綠色，沒有任何標(biāo)識(shí)。
當(dāng)時(shí)為什么會(huì)拿它？
這個(gè)念頭再次浮現(xiàn)，但依然沒有答案。
仿佛那段記憶被憑空挖走了一小塊，只剩下一個(gè)既成事實(shí)的結(jié)果。
當(dāng)時(shí)鬼使神差，現(xiàn)在想來卻處處透著不對(duì)勁。
但冰冷的雨滴和車廂內(nèi)的死寂讓他無心深究，只是下意識(shí)地覺得這東西或許……有點(diǎn)特殊？
“嗤——”剎車聲突兀地響起，車身一頓。
到站了？
“清河橋”站還沒到。
車輛停在一個(gè)非站點(diǎn)的地方，前后都是被雨幕籠罩的昏暗街道，只有一盞路燈孤零零地立著，發(fā)出接觸不良般的滋滋聲，燈光忽明忽滅。
前門打開。
冰冷的、帶著更濃重鐵銹味的風(fēng)灌了進(jìn)來，吹得陸隱一個(gè)激靈。
沒有人上車。
司機(jī)也沒有催促，只是靜靜地等著，背影僵硬得像一座雕塑。
幾秒后，門緩緩關(guān)上。
就在車門即將完全閉合的剎那，陸隱的眼角余光捕捉到，車外那盞閃爍的路燈下，不知何時(shí)，立著一個(gè)模糊的人影。
雨水毫無阻礙地穿過它的身體。
陸隱的心跳猛地漏了一拍。
他猛地轉(zhuǎn)頭，想看得更清楚些。
窗外空無一人。
只有路燈還在徒勞地閃爍。
是錯(cuò)覺？
雨太大看花了眼？
他深吸一口氣，告訴自己可能是太累了。
他重新坐好，目光無意識(shí)地掃過車廂內(nèi)壁。
然后，他的目光凝固了。
車廂內(nèi)壁上，原本貼著廣告海報(bào)的地方——那里原本應(yīng)該是一張明星代言的運(yùn)動(dòng)飲料廣告——不知何時(shí)，變成了一幅幅粗糙的、黑白色的人物畫像。
像是用劣質(zhì)的復(fù)印機(jī)印上去的，線條僵硬，缺乏細(xì)節(jié)。
畫中人有男有女，有老有少，都穿著幾十年前款式的衣服，面無表情，眼神空洞地盯著正前方。
它們的數(shù)量，恰好與車廂里的活人乘客一致。
陸隱感到一股寒意順著脊椎爬升，頭皮微微發(fā)麻。
他清晰地記得，上車時(shí)，那里絕不是這些詭異的畫像！
他強(qiáng)迫自己冷靜，仔細(xì)觀察。
他發(fā)現(xiàn)，那些畫像并非完全靜止。
在燈光晃動(dòng)間，畫像上人物的眼角或嘴角，似乎會(huì)極其緩慢地、微不**地移動(dòng)，保持著那種僵硬的、非人的“注視”。
一種被無數(shù)視線穿透的毛骨悚然感瞬間攫住了他。
這不是疲勞過度能解釋的！
他猛地看向那個(gè)穿衛(wèi)衣的年輕人。
年輕人似乎也感覺到了不對(duì)勁，他煩躁地調(diào)整了一下耳機(jī)，下意識(shí)地回頭，想看看車廂后部。
就在他回頭的瞬間！
他身旁內(nèi)壁上，那幅對(duì)應(yīng)著他的、穿著舊式工裝服的男性畫像，嘴角猛地向兩側(cè)咧開，形成一個(gè)巨大而無聲的、猙獰的笑容！
幾乎是同一時(shí)間，戴耳機(jī)的年輕人身體劇烈地一顫！
敲打膝蓋的手指瞬間僵住。
他臉上的血色以肉眼可見的速度褪去，變得和那些畫像一樣灰白。
他的眼神迅速黯淡、空洞，最后變得和畫像上的眼睛一模一樣，首勾勾地盯著前方。
然后，他整個(gè)人像失去了所有的支撐，軟軟地靠在椅背上，一動(dòng)不動(dòng)了。
他死了。
悄無聲息。
而他身旁那幅畫像，嘴角的笑容凝固了，仿佛飽餐了一頓，顯得愈發(fā)清晰和刺眼。
車廂里依舊死寂。
除了雨聲和引擎聲，什么都沒有改變。
司機(jī)還在開車，中年婦女還在打瞌睡，后排的男人依舊在陰影里。
仿佛剛才那恐怖的一幕從未發(fā)生。
只有那個(gè)白色連衣裙的女孩，似乎也看到了這駭人的景象，她猛地用手捂住了嘴，身體控制不住地劇烈顫抖起來，眼中充滿了極致的恐懼，淚水無聲地滑落。
陸隱的心臟瘋狂地跳動(dòng)，幾乎要撞破胸腔。
胃里一陣翻江倒海，強(qiáng)烈的恐懼讓他幾乎要叫出聲來。
死人了！
就在他眼前，一個(gè)剛才還活生生的人，以一種完全無法理解的方式，瞬間變成了**！
超自然事件！
那篇論文里提到的都市怪談……是真的！
巨大的驚駭如同冰水澆頭，讓他西肢僵硬，大腦一片空白。
但幾近崩潰的邊緣，一股強(qiáng)行壓制的、冰冷的理智卻在絕望中掙扎著抬頭。
為什么？
為什么他死了？
為什么我沒有事？
我們都在同一輛車?yán)铮伎吹搅四切┕頄|西！
陸隱的呼吸急促得如同風(fēng)箱，大腦在恐懼的灼燒下飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
他死死攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，用微弱的刺痛感強(qiáng)迫自己思考，仿佛抓住這唯一的稻草就能延緩溺亡。
區(qū)別！
我和他之間一定有某種區(qū)別！
就在他死前的那一刻！
他猛地回想起來。
就在年輕人死亡的前一秒，他……回頭了！
是因?yàn)榛仡^這個(gè)動(dòng)作嗎？
可是……自己也觀察了車廂，也看了那些畫像，甚至和那幅學(xué)生制服畫像有過短暫的對(duì)視，為什么自己還活著？
不對(duì)……一定有更精確的觸發(fā)機(jī)制。
年輕人的回頭，一定是在某個(gè)特定條件下進(jìn)行的，而那個(gè)條件，就是引燃死亡導(dǎo)火索的關(guān)鍵！
陸隱的目光死死鎖定在那幅剛剛“殺”了人的畫像上。
那咧開的、無聲的笑容，充滿了惡意的嘲諷。
畫像……未知的死亡觸發(fā)機(jī)制，詭異的無聲畫像，冷漠的司機(jī)，可能早己不是“人”的乘客……冰冷的絕望感如同毒蛇，纏繞上陸隱的心臟，幾乎讓他窒息。
而就在這時(shí)，他身旁車廂內(nèi)壁上，那幅對(duì)應(yīng)著他的、一個(gè)穿著舊學(xué)生制服的少女畫像，那雙空洞的眼睛，似乎微微轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，精準(zhǔn)地看向了他。
仿佛在確認(rèn)他的位置。
仿佛在等待他犯下某個(gè)錯(cuò)誤。
冰冷的死亡氣息，如同實(shí)質(zhì)，撲面而來。
如果有錯(cuò)誤請(qǐng)麻煩指出，作者定改
雨不大，但綿密，淅淅瀝瀝地敲打著車頂，襯得車廂里死寂一片。
陸隱坐在靠窗的位置，鼻尖縈繞著一種混合了雨水濕氣、老舊座椅皮革味和若有似無的鐵銹味的復(fù)雜氣味。
他有些疲憊地揉了揉眉心，指尖冰涼。
為了那篇關(guān)于本市十年未解的“7·14末班公交失蹤案”的論文，他己經(jīng)在檔案館泡了一整天，收獲卻寥寥無幾。
官方記錄語焉不詳，只剩下些捕風(fēng)捉影的民間傳說，在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)酵成一個(gè)個(gè)光怪陸離的怪談。
他有些疲憊地揉了揉眉心，指尖冰涼。
整理完最后一份無效的卷宗，他站起身，準(zhǔn)備離開。
就在他背起背包，即將走出檔案館庫房的那一刻，他的目光無意間掃過墻角一個(gè)準(zhǔn)備丟棄的、堆滿廢紙的紙箱。
他的心臟莫名地悸動(dòng)了一下。
一種難以言喻的、強(qiáng)烈的沖動(dòng)促使他停下腳步，鬼使神差地伸出手，從那一堆廢紙下面，抽出了一本墨綠色的、硬殼封面的舊日記本。
封面沒有任何標(biāo)識(shí)，觸手是一種冰冷的、略帶粗糙的質(zhì)感。
為什么拿它？
拿起之后，陸隱才感到一絲茫然。
這本能來得毫無道理，就像有時(shí)人會(huì)莫名其妙地發(fā)一會(huì)兒呆，等回過神來，卻忘了剛才在想什么一樣。
他甚至有點(diǎn)記不清，自己是先看到了它，才產(chǎn)生拿起的念頭，還是先有了“要拿點(diǎn)什么”的模糊念頭，然后才看到了它。
這段記憶仿佛蒙上了一層薄紗，透著一種不真切的疏離感。
“……大概是哪個(gè)***遺棄的舊筆記本吧，或許……能當(dāng)草稿本用？”
他為自己這突兀的舉動(dòng)找了個(gè)勉強(qiáng)說得通的理由，將其塞進(jìn)了背包，并未再多想，轉(zhuǎn)身離開了檔案館。
他抬眼看了看車廂前方。
紅色的電子站牌顯示著“13路”和下一站“清河橋”，一切正常。
只是這車，似乎太安靜了點(diǎn)。
現(xiàn)在不過晚上九點(diǎn)多，這趟通往市郊的線路雖不算繁華，但也不該只有這么寥寥五六個(gè)人，而且，所有人都沉默著，仿佛被這沉悶的雨夜抽走了魂。
司機(jī)是個(gè)背影佝僂的男人，帽檐壓得很低，專注地開著車，對(duì)周遭一切漠不關(guān)心。
陸隱前排坐著一個(gè)穿著時(shí)髦衛(wèi)衣的年輕人，耳機(jī)塞得很緊，手指偶爾在膝蓋上敲打并不存在的節(jié)拍。
斜對(duì)面是個(gè)抱著購物袋的中年婦女，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)地打著瞌睡，袋子里的芹菜蔫蔫地探出頭。
還有一個(gè)坐在最后排陰影里的男人，看不清面貌，只能隱約看到一個(gè)輪廓。
以及，剛上車不久，坐在他側(cè)前方座位的一個(gè)女孩。
她穿著干凈的白色連衣裙，頭發(fā)柔順地披在肩上，側(cè)臉看著窗外，顯得有些文靜和不安。
很普通的夜歸場景。
但陸隱心里那點(diǎn)異樣的感覺，卻像窗上的水漬，越洇越大。
太靜了。
除了雨聲和引擎聲，幾乎聽不到呼吸聲，也聽不到任何衣物摩擦的聲音。
那份寂靜，粘稠得讓人心慌。
他下意識(shí)地摸了摸背包，里面裝著今天查到的零星資料。
指尖觸到一本硬殼封面的舊書，他愣了一下，才清晰地回憶起自己似乎剛從檔案館帶出了這么個(gè)東西。
一本空白的、老舊的日記本，封面是黯淡的墨綠色，沒有任何標(biāo)識(shí)。
當(dāng)時(shí)為什么會(huì)拿它？
這個(gè)念頭再次浮現(xiàn)，但依然沒有答案。
仿佛那段記憶被憑空挖走了一小塊，只剩下一個(gè)既成事實(shí)的結(jié)果。
當(dāng)時(shí)鬼使神差，現(xiàn)在想來卻處處透著不對(duì)勁。
但冰冷的雨滴和車廂內(nèi)的死寂讓他無心深究，只是下意識(shí)地覺得這東西或許……有點(diǎn)特殊？
“嗤——”剎車聲突兀地響起，車身一頓。
到站了？
“清河橋”站還沒到。
車輛停在一個(gè)非站點(diǎn)的地方，前后都是被雨幕籠罩的昏暗街道，只有一盞路燈孤零零地立著，發(fā)出接觸不良般的滋滋聲，燈光忽明忽滅。
前門打開。
冰冷的、帶著更濃重鐵銹味的風(fēng)灌了進(jìn)來，吹得陸隱一個(gè)激靈。
沒有人上車。
司機(jī)也沒有催促，只是靜靜地等著，背影僵硬得像一座雕塑。
幾秒后，門緩緩關(guān)上。
就在車門即將完全閉合的剎那，陸隱的眼角余光捕捉到，車外那盞閃爍的路燈下，不知何時(shí)，立著一個(gè)模糊的人影。
雨水毫無阻礙地穿過它的身體。
陸隱的心跳猛地漏了一拍。
他猛地轉(zhuǎn)頭，想看得更清楚些。
窗外空無一人。
只有路燈還在徒勞地閃爍。
是錯(cuò)覺？
雨太大看花了眼？
他深吸一口氣，告訴自己可能是太累了。
他重新坐好，目光無意識(shí)地掃過車廂內(nèi)壁。
然后，他的目光凝固了。
車廂內(nèi)壁上，原本貼著廣告海報(bào)的地方——那里原本應(yīng)該是一張明星代言的運(yùn)動(dòng)飲料廣告——不知何時(shí)，變成了一幅幅粗糙的、黑白色的人物畫像。
像是用劣質(zhì)的復(fù)印機(jī)印上去的，線條僵硬，缺乏細(xì)節(jié)。
畫中人有男有女，有老有少，都穿著幾十年前款式的衣服，面無表情，眼神空洞地盯著正前方。
它們的數(shù)量，恰好與車廂里的活人乘客一致。
陸隱感到一股寒意順著脊椎爬升，頭皮微微發(fā)麻。
他清晰地記得，上車時(shí)，那里絕不是這些詭異的畫像！
他強(qiáng)迫自己冷靜，仔細(xì)觀察。
他發(fā)現(xiàn)，那些畫像并非完全靜止。
在燈光晃動(dòng)間，畫像上人物的眼角或嘴角，似乎會(huì)極其緩慢地、微不**地移動(dòng)，保持著那種僵硬的、非人的“注視”。
一種被無數(shù)視線穿透的毛骨悚然感瞬間攫住了他。
這不是疲勞過度能解釋的！
他猛地看向那個(gè)穿衛(wèi)衣的年輕人。
年輕人似乎也感覺到了不對(duì)勁，他煩躁地調(diào)整了一下耳機(jī)，下意識(shí)地回頭，想看看車廂后部。
就在他回頭的瞬間！
他身旁內(nèi)壁上，那幅對(duì)應(yīng)著他的、穿著舊式工裝服的男性畫像，嘴角猛地向兩側(cè)咧開，形成一個(gè)巨大而無聲的、猙獰的笑容！
幾乎是同一時(shí)間，戴耳機(jī)的年輕人身體劇烈地一顫！
敲打膝蓋的手指瞬間僵住。
他臉上的血色以肉眼可見的速度褪去，變得和那些畫像一樣灰白。
他的眼神迅速黯淡、空洞，最后變得和畫像上的眼睛一模一樣，首勾勾地盯著前方。
然后，他整個(gè)人像失去了所有的支撐，軟軟地靠在椅背上，一動(dòng)不動(dòng)了。
他死了。
悄無聲息。
而他身旁那幅畫像，嘴角的笑容凝固了，仿佛飽餐了一頓，顯得愈發(fā)清晰和刺眼。
車廂里依舊死寂。
除了雨聲和引擎聲，什么都沒有改變。
司機(jī)還在開車，中年婦女還在打瞌睡，后排的男人依舊在陰影里。
仿佛剛才那恐怖的一幕從未發(fā)生。
只有那個(gè)白色連衣裙的女孩，似乎也看到了這駭人的景象，她猛地用手捂住了嘴，身體控制不住地劇烈顫抖起來，眼中充滿了極致的恐懼，淚水無聲地滑落。
陸隱的心臟瘋狂地跳動(dòng)，幾乎要撞破胸腔。
胃里一陣翻江倒海，強(qiáng)烈的恐懼讓他幾乎要叫出聲來。
死人了！
就在他眼前，一個(gè)剛才還活生生的人，以一種完全無法理解的方式，瞬間變成了**！
超自然事件！
那篇論文里提到的都市怪談……是真的！
巨大的驚駭如同冰水澆頭，讓他西肢僵硬，大腦一片空白。
但幾近崩潰的邊緣，一股強(qiáng)行壓制的、冰冷的理智卻在絕望中掙扎著抬頭。
為什么？
為什么他死了？
為什么我沒有事？
我們都在同一輛車?yán)铮伎吹搅四切┕頄|西！
陸隱的呼吸急促得如同風(fēng)箱，大腦在恐懼的灼燒下飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
他死死攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，用微弱的刺痛感強(qiáng)迫自己思考，仿佛抓住這唯一的稻草就能延緩溺亡。
區(qū)別！
我和他之間一定有某種區(qū)別！
就在他死前的那一刻！
他猛地回想起來。
就在年輕人死亡的前一秒，他……回頭了！
是因?yàn)榛仡^這個(gè)動(dòng)作嗎？
可是……自己也觀察了車廂，也看了那些畫像，甚至和那幅學(xué)生制服畫像有過短暫的對(duì)視，為什么自己還活著？
不對(duì)……一定有更精確的觸發(fā)機(jī)制。
年輕人的回頭，一定是在某個(gè)特定條件下進(jìn)行的，而那個(gè)條件，就是引燃死亡導(dǎo)火索的關(guān)鍵！
陸隱的目光死死鎖定在那幅剛剛“殺”了人的畫像上。
那咧開的、無聲的笑容，充滿了惡意的嘲諷。
畫像……未知的死亡觸發(fā)機(jī)制，詭異的無聲畫像，冷漠的司機(jī)，可能早己不是“人”的乘客……冰冷的絕望感如同毒蛇，纏繞上陸隱的心臟，幾乎讓他窒息。
而就在這時(shí)，他身旁車廂內(nèi)壁上，那幅對(duì)應(yīng)著他的、一個(gè)穿著舊學(xué)生制服的少女畫像，那雙空洞的眼睛，似乎微微轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，精準(zhǔn)地看向了他。
仿佛在確認(rèn)他的位置。
仿佛在等待他犯下某個(gè)錯(cuò)誤。
冰冷的死亡氣息，如同實(shí)質(zhì)，撲面而來。
如果有錯(cuò)誤請(qǐng)麻煩指出，作者定改