第一章? ?初識(shí)雨水順著屋檐砸在青石板上，像一串串?dāng)嗔司€的珠子。

我蹲在茶館倉庫的角落，抹了把額頭上黏膩的汗，指尖沾滿了灰塵。

七月的雨來得又急又猛，潮濕悶熱的空氣里飄著陳年茶葉和木質(zhì)書架混合的霉味。

"小梔！

把倉庫的普洱拿出來！

"母親的聲音穿過雨幕從大堂傳來。

"知道了！

"我應(yīng)了一聲，踮起腳去夠最上層那個(gè)落滿灰塵的紫砂罐。

就在我手指碰到罐子的瞬間，一摞泛黃的病歷本從架子邊緣滑落，嘩啦啦散了一地。

我嘆了口氣蹲下身去撿，卻在翻開最上面那本時(shí)僵住了。

那是父親的病歷，封面上"林正南"三個(gè)字已經(jīng)褪色，內(nèi)頁的診斷書上****的墨跡遮蓋了關(guān)鍵信息，但最下方醫(yī)生簽名欄被墨水洇開的痕跡下，隱約能辨認(rèn)出一個(gè)"陸"字。

窗外的雨聲忽然變得遙遠(yuǎn)，我盯著那個(gè)模糊的姓氏，耳邊又響起父親臨終前嘶啞的聲音："小梔...那架鋼琴...別碰...""轟隆——"一聲驚雷把我拉回現(xiàn)實(shí)，我手忙腳亂地把病歷塞回書架，抱起普洱茶罐往外走。

剛推開倉庫門，一陣穿堂風(fēng)挾著雨絲撲面而來，我下意識(shí)閉眼，再睜開時(shí)，一道閃電劃破天際，照亮了后院那棵老槐樹。

樹下有人。

我屏住呼吸。

那是個(gè)穿白襯衫的少年，背對(duì)著我坐在一架黑色三角鋼琴前。

雨水順著他的發(fā)梢滴落，在琴鍵上濺起細(xì)小的水花。

他的手指在黑白琴鍵間躍動(dòng)，肖邦的《雨滴前奏曲》在雨聲中流淌，每一個(gè)音符都像砸在我心上。

我鬼使神差地向前走去，雨水很快浸透了我的布鞋。

在距離他還有三米遠(yuǎn)的地方，我的腳踢到了一塊碎瓦片。

琴聲戛然而止。

他轉(zhuǎn)過頭來。

閃電再次亮起，我看清了他的臉。

蒼白的皮膚，漆黑的眼睛，右眼尾有一顆小小的淚痣。

他的白襯衫袖口卷到手肘，露出的手腕上有幾道暗紅色的痕跡，像是被什么器械勒出來的。

"抱歉，"他的聲音比我想象的要低沉，"我路過聽見雨聲，覺得這里很適合彈這首曲子。

"我盯著他濕透的襯衫下隱約可見的鎖骨線條，突然意識(shí)到自己的失禮："這是私人院子...""我知道。

"他站起身，雨水順著他的下巴滴落，