2004年的秋風(fēng)吹過(guò)教室后墻那排梧桐樹(shù)時(shí)，我正用修正液反復(fù)涂抹作文本上的淚痕。

范瑤的鉛筆盒又被扔進(jìn)了男廁所，鐵銹混著水銹的氣味順著走廊飄進(jìn)來(lái)，像一條無(wú)形的蛇纏住我的喉嚨。

前排的張敏轉(zhuǎn)身借橡皮，馬尾辮掃過(guò)我桌上攤開(kāi)的《安徒生童話》，那頁(yè)《海的女兒》正被風(fēng)掀起一角，像小人魚(yú)即將化作泡沫前的最后一次嘆息。

糖霜與**蟬鳴撕開(kāi)夏末的褶皺，我跪在操場(chǎng)水泥地上給橘白相間的流浪貓包扎時(shí)，蒲公英的絨球正在熱浪里搖晃。

消毒水剛碰到傷口，貓爪猛地抽搐，混著沙粒的血珠濺上我的白球鞋。

這時(shí)有片陰影落在傷口上，范瑤的校服裙擺掠過(guò)我的膝蓋。

"得按住這里。

"她跪坐下來(lái)，馬尾辮垂落的發(fā)絲掃過(guò)我的手背，像春天第一次解凍的溪水。

我聞到她校服領(lǐng)口飄出的樟腦味，第二顆紐扣隨著動(dòng)作輕顫，露出鎖骨下方淡褐色的胎記——邊緣參差的橢圓形，像被揉皺的梧桐葉，又像未完成的吻痕。

貓突然掙扎著要逃，她直接解開(kāi)蝴蝶結(jié)領(lǐng)巾裹住貓爪。

陽(yáng)光從她耳后漏過(guò)來(lái)，我看見(jiàn)她耳垂上有三個(gè)細(xì)小的耳洞，空蕩蕩地泛著紅。

"叫小花好不好？

"她抬頭時(shí)睫毛沾著蒲公英絨毛，突然往我嘴里塞了顆草莓糖，"見(jiàn)面禮。

"后來(lái)我總在課間看見(jiàn)她站在走廊盡頭的垃圾桶旁。

那些男生把橘子糖紙揉成團(tuán)砸她，叫她"色盲怪"，她就真的把橘子味糖果整把分出去。

直到有次我撞見(jiàn)她蹲在女廁隔間，用美工刀削鉛筆似的一點(diǎn)點(diǎn)削橡皮，雪白碎屑落在她青紫的膝蓋上——上午體育課她被絆倒在煤渣跑道時(shí)，我正躲在樹(shù)蔭下背化學(xué)公式。

"紫色太陽(yáng)不好看嗎？

"周三午后，她突然把數(shù)學(xué)書(shū)舉過(guò)頭頂。

涂鴉覆蓋了整頁(yè)幾何圖形，有人用熒光筆寫(xiě)著"色盲**"。

我握著橡皮的手在發(fā)抖，她倒哼著歌掰碎饅頭喂麻雀。

碎屑落在她沾著顏料的帆布鞋上，螞蟻排著隊(duì)從我們腳邊經(jīng)過(guò)。

精品店的玻璃柜臺(tái)蒙著層薄灰，我踮腳數(shù)著第三層那本燙金筆記本的標(biāo)價(jià)時(shí)，老板娘正在嗑瓜子。

硬幣在褲兜里叮當(dāng)作響，數(shù)到第七十二枚時(shí)，貨架后傳來(lái)嬰兒啼哭，我突然想起范瑤弟弟滿月那天，她校服