一九九西年臘月三十，大雪封山。

村子里，炊煙裹著肉香，新貼的春聯(lián)紅的灼眼，“喜迎新春”的墨字在雪光中流淌。

鞭炮聲零星炸響，孩子們穿著新衣追逐嬉鬧，年的喜悅就要漫出這個(gè)小小的山村。

后山的墳地靜的只剩下風(fēng)雪聲。

他二十西歲的生命，化作爺爺腳下一個(gè)不起眼的土堆。

沒有儀式，沒有送葬隊(duì)伍，只有一抔黃土，在漫天素白中**著刺目的褐。

他穿著母親桂蘭執(zhí)意去鎮(zhèn)上給他挑選的白色運(yùn)動(dòng)服，白球鞋一塵不染，仿佛是母親對(duì)他那不摻一點(diǎn)雜質(zhì)的愛，也代表著他最后的體面。

他躺在那里，和照片里一模一樣。

濃密的眉毛像是用最黑的墨線精心勾勒過，那雙曾讓照片也都熠熠生輝的雙眼皮大眼睛此刻安靜的闔著，睫毛在蒼白的臉頰上投下兩道柔和的陰影，看不出絲毫的痛苦。

只有一片深沉的寧靜，他的國字臉輪廓依舊分明，棱角是那樣的熟悉，即便在此刻，也依舊帶著一股英挺的生命力，他像是隨時(shí)要起身，跑回那個(gè)張燈結(jié)彩的村莊，跑回那個(gè)昔日充滿歡聲笑語的小院……他的生命從此定格在了24歲……父親張老漢悶著頭，一鍬一鍬往坑里填土。

凍土塊砸在薄棺上，發(fā)出咚咚的悶響，是他在這世上得到的最后回音。

母親桂蘭癱在雪地里，喉嚨里滾出的嗚咽被風(fēng)雪聲蓋過，她的手死死摳進(jìn)冰冷的泥里，仿佛要抓住什么。

妻子立在墳前，像一尊冰雕。

她的世界失了聲，散了色，風(fēng)扯著她的衣角，她卻感覺不到冷。

她的手腳是硬的，眼神是空的，眼淚早己流干了，此刻只剩下一種徹底的鈍，仿佛她的魂，早己跟著那口棺木，一同埋在了三尺之下。

半歲的女兒張舒羽裹在厚厚的紅棉襖里，被大姐正芳抱著，她睜著黑亮的眼，瞧著這素白的世界，瞧著那副越變?cè)叫〉募t春聯(lián)，瞧著黃土疙瘩漸漸淹沒的棺材，忽然咿呀了一聲，伸出小手，想去接住那片冰冷的白。

雪落無聲，急切的覆蓋著一切。

唯有那幅“歲歲平安的紅紙”在不遠(yuǎn)處的老屋門上，迎著風(fēng)響，獵獵作響，像一片沉默的、悲傷的幡。

“媽，回吧，娃還小，別凍著了……”二姐正蘭的提醒聲音打破了這漫長的沉寂桂蘭的身子猛地一顫，像是被這句話從冰冷的噩夢(mèng)中拽了出來，她渾濁的目光艱難地從那個(gè)孤獨(dú)的小土堆上剝離，緩緩轉(zhuǎn)過頭，看了大女兒正芳懷里凍得鼻尖通紅的孫女，那一刻，桂蘭空洞的眼睛里，像是突然被注入了一點(diǎn)活氣。

她沒說話，只是伸出那雙沾著泥水雪，枯槁冰冷的雙手，小心翼翼的裹緊了襁褓中的孫女，然后她借著二女兒正蘭攙扶的力道，顫巍巍的站起身。

她沒有立刻離開。

而是最后深深地望了一眼那座新墳，低聲地，像是承諾，又像是告別：“正民……放心……媽……回去了?！?br>