＞ 圖書館老舊吊扇的嗡鳴聲里，他指尖劃過書頁的沙響成了我心跳的鼓點(diǎn)。

＞ 林嶼遞過那本《霍亂時(shí)期的愛情》時(shí)，袖口蹭到了我的指尖，像盛夏里一縷穿堂風(fēng)。

＞ “你也喜歡馬爾克斯？”

他眼睛里有圖書館落地窗漏進(jìn)來的碎金子。

＞ 后來我才懂，有些愛情生來就帶著霍亂的基因，在現(xiàn)實(shí)的烈日**定脫水而亡。

＞ 畢業(yè)散伙飯那晚他醉醺醺貼著我耳朵說：“蘇曉冉，我們要永遠(yuǎn)這么好?！?br>
＞ 誓言散在**攤油膩的風(fēng)里，像極了十年后我掌心攥不住的那五塊錢奶茶杯。

---圖書館老舊吊扇在頭頂嗡嗡作響，攪動(dòng)著八月粘稠的空氣，卻攪不散彌漫在古籍區(qū)的塵埃味道。

陽光透過高大的落地窗，在磨得發(fā)亮的紅漆地板上投下斜斜的光柵，空氣里浮動(dòng)的微塵像碎金般飛舞。

我埋首在一堆泛黃的建筑圖冊(cè)里，為導(dǎo)師要求的城市變遷論文焦頭爛額，鼻尖幾乎要蹭到發(fā)脆的紙頁。

“同學(xué)，”一個(gè)清朗的、帶著點(diǎn)猶豫的聲音在頭頂響起，像一顆小石子投入沉悶的湖面，“這本…你還需要嗎？”

我抬起頭，視線猝不及防地撞進(jìn)一雙眼睛里。

那眼睛很亮，映著窗外過于熾烈的陽光，瞳仁是溫暖的淺棕色，像沉淀的琥珀，里面清晰地映出我此刻略顯狼狽的模樣——額發(fā)被汗水黏在鬢角，眼神還帶著文獻(xiàn)啃噬后的茫然。

他微微傾身，手指點(diǎn)在我面前那本厚重、幾乎無人問津的《明清江南民居營(yíng)造法式》上。

他的手指修長(zhǎng)干凈，指甲修剪得很整齊。

“??？”

我遲鈍地應(yīng)了一聲，大腦還在那些繁復(fù)的斗拱和梁架結(jié)構(gòu)里打轉(zhuǎn)，幾秒后才反應(yīng)過來，“哦，這本…我看完了，你用吧。”

聲音有點(diǎn)干澀，我清了清喉嚨，把那本磚頭似的書往他那邊推了推。

“謝謝?！?br>
他嘴角彎起一個(gè)很淺的弧度，頰邊有個(gè)若隱若現(xiàn)的酒窩。

他沒立刻拿走書，目光卻落在我攤開在旁邊的筆記本上，上面是我潦草臨摹的飛檐翹角。

“畫得挺像，”他聲音壓低了些，帶著點(diǎn)圖書館里特有的氣音，“在寫建筑相關(guān)的論文？”

“嗯，”我點(diǎn)點(diǎn)頭，意外于他的觀察力，“城市史方向的，導(dǎo)師非要揪著民居細(xì)節(jié)不放，快把我眼睛看瞎了。”

話一出口，帶著點(diǎn)不自覺的抱怨和熟稔，連我自己都愣了一下。

對(duì)著一個(gè)陌生人，我好像放松得太快了。

他卻像是被逗樂了，低低笑了一聲，那笑聲很干凈，像風(fēng)吹過檐下的銅鈴。

“同是天涯淪落人，”他自然地在我旁邊的空位坐下，帶來一陣很淡的、干凈的皂角混合著陽光曬過的清爽氣息，“我叫林嶼，大三，新聞系的。

你呢？

建筑系的才女？”

“蘇曉冉。

大二，歷史系。”

我報(bào)上名字，感覺臉頰有點(diǎn)發(fā)燙，不知是因?yàn)樗康糜悬c(diǎn)近，還是那句“才女”。

“才女可不敢當(dāng)，苦力罷了?！?br>
我自嘲道，合上了那本折磨人的法式圖冊(cè)。

“歷史系？”

他挑了挑眉，有些意外，隨即了然，“難怪，這角度夠刁鉆。

不過，從一磚一瓦看歷史，挺有意思的。”

他隨手翻開那本厚重的營(yíng)造法式，指尖劃過泛黃的書頁，發(fā)出輕微的沙沙聲。

他的側(cè)臉線條清晰，專注時(shí)下頜微微繃緊。

吊扇的嗡鳴、書頁的輕響，還有他手指劃過紙張的聲音，在那個(gè)悶熱的午后，奇異地構(gòu)成了一種令人心安的白噪音。

我們就這樣有一搭沒一搭地聊了起來。

他驚訝于我對(duì)建筑細(xì)節(jié)的執(zhí)著，我則佩服他一個(gè)新聞系學(xué)生竟也對(duì)冷僻的建筑術(shù)語有所涉獵。

話題從枯燥的論文跳到喜歡的書。

當(dāng)我說到最近沉迷馬爾克斯時(shí)，他的眼睛明顯亮了起來。

“《霍亂時(shí)期的愛情》？”

他幾乎是脫口而出，帶著點(diǎn)找到同好的興奮，“阿里薩和費(fèi)爾明娜跨越半個(gè)世紀(jì)的等待…弗洛倫蒂諾那句‘一生一世’……是‘永生永世’?！?br>
我輕聲糾正，心頭像是被什么東西輕輕撞了一下。

“對(duì)！

永生永世！”

他眼神灼灼地看著我，帶著點(diǎn)被點(diǎn)亮的激動(dòng)，“那種感覺…明知時(shí)間洪流無情，卻偏要固執(zhí)地在原地筑起一道堤壩，只為守住最初的心動(dòng)。

太瘋了，也太…”他似乎在尋找合適的詞，“太純粹了?！?br>
純粹。

這個(gè)詞從他口中說出，在那個(gè)堆滿故紙、彌漫著樟腦丸和塵埃氣息的古老圖書館里，像一顆投入深潭的石子，在我心里漾開層層漣漪。

陽光透過高窗落在他身上，在他微卷的發(fā)梢跳躍。

那一瞬間，周遭書架林立構(gòu)成的幽暗迷宮仿佛消失了，只剩下他眼中跳動(dòng)的、關(guān)于文學(xué)和愛情的光。

“你等我一下！”

他忽然站起來，動(dòng)作帶起一陣小小的風(fēng)。

他快步走向遠(yuǎn)處文學(xué)類的書架，背影挺拔又帶著點(diǎn)少年人的急切。

沒過多久，他回來了，手里拿著一本封面有些磨損的《霍亂時(shí)期的愛情》，不是嶄新的館藏本，而是被很多人翻閱過的那種。

他把書輕輕放在我面前攤開的筆記本上，書頁間夾著一張小小的、邊緣有些毛糙的紙片。

“喏，”他聲音放得很輕，帶著點(diǎn)不易察覺的緊張和期待，“圖書館最后一本，差點(diǎn)被借走了。

這張書簽…送你了?！?br>
我拿起那張紙片。

是用硬質(zhì)的素描紙裁成的，上面沒有花哨的圖案，只有用炭筆寥寥幾筆勾勒出的意象：一扇爬滿藤蔓的、典型的江南民居的花窗輪廓，窗欞間巧妙地留白，形成了一彎纖細(xì)的新月。

筆觸簡(jiǎn)潔卻傳神，透著一種沉靜的溫柔。

“你畫的？”

我驚訝地抬頭看他。

“嗯，”他有點(diǎn)不好意思地摸了摸鼻子，“以前瞎畫的，放書里當(dāng)書簽，好幾年了。

今天剛巧翻到…覺得它跟這書，跟…”他頓了頓，沒說完，只是指了指我筆記本上那些飛檐翹角的草圖，“跟你畫的這些，有點(diǎn)莫名的搭?！?br>
指尖捏著那張薄薄的紙片，炭筆的痕跡微微凸起。

陽光透過花窗的留白處，仿佛真能看見那彎新月。

一種陌生的、帶著微甜暖意的情緒，像藤蔓一樣悄悄纏繞上來。

圖書館的陳舊氣息、頭頂風(fēng)扇單調(diào)的嗡鳴，似乎都變得遙遠(yuǎn)模糊，只有他帶著皂角清香的靠近，和他眼中尚未褪去的、關(guān)于馬爾克斯筆下那場(chǎng)曠世癡戀的微光，無比清晰。

后來無數(shù)次回想，那個(gè)悶熱的、充斥著紙墨塵埃味道的下午，那個(gè)在圖書館光影里遞給我一本舊書和一張手繪書簽的林嶼，幾乎成了我青春歲月里關(guān)于“純粹”與“美好”的全部定義。

干凈得像被盛夏驟雨洗過的天空，毫無雜質(zhì)。

我們像兩個(gè)在精神孤島上意外相遇的漂流者，被同一束文學(xué)的光照亮，分享著對(duì)遙遠(yuǎn)故事里極致浪漫的悸動(dòng)，也分享著對(duì)眼前枯燥學(xué)業(yè)小小的牢騷和共同的忍耐。

他會(huì)在****騎著那輛叮當(dāng)作響的舊自行車，載著我穿過栽滿梧桐的校園林蔭道。

夏夜的風(fēng)帶著白天的余溫，拂過臉頰，鼓起我們寬大的T恤。

車輪碾過落葉，發(fā)出清脆的碎裂聲。

我環(huán)著他的腰，把臉輕輕貼在他挺首的后背上，隔著薄薄的棉布，能感受到年輕身體散發(fā)的熱力和平穩(wěn)的心跳。

路燈昏黃的光暈在我們身上流淌而過，像一段段被拉長(zhǎng)的、溫暖的膠片。

“蘇曉冉，”他在前面喊，聲音被風(fēng)吹得有些模糊，“抓緊了！

前面下坡！”

我尖叫著抱緊他，笑聲和自行車的鈴聲一起，撞碎在寧靜的夏夜里。

那種純粹的、飛揚(yáng)的快樂，像是要沖破胸膛，首抵云霄。

那一刻，未來像林蔭道盡頭延伸的夜色，廣闊而充滿未知的**，而我們堅(jiān)信，只要在一起，就無所畏懼。

我們會(huì)在周末擠一個(gè)多小時(shí)的公交車，去城市另一頭的舊書市場(chǎng)淘**書。

蹲在散發(fā)著霉味的書堆里，肩并著肩，像尋寶的探險(xiǎn)家。

他會(huì)因?yàn)槲艺业揭槐酒废嗤旰玫摹栋倌旯陋?dú)》初版譯本而興奮得像個(gè)孩子，眼睛亮得驚人，小心地用紙巾擦去封面上的浮塵。

我也會(huì)在他跟攤主為了幾塊錢據(jù)理力爭(zhēng)時(shí)，偷偷扯他的衣角，低聲說：“算了算了，買了吧?！?br>
然后看他帶著點(diǎn)小得意又無奈地掏錢，回頭用口型對(duì)我說：“敗給你了?！?br>
舊書特有的油墨和紙張陳化的氣味，混合著市井的喧囂，成了我們愛情里最獨(dú)特的注腳。

更多的時(shí)候，是泡在圖書館或者教學(xué)樓通宵自習(xí)室。

他趕他的新聞稿，我啃我的歷史典籍。

安靜的夜里，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲，偶爾抬頭，目光在空氣中不期而遇，相視一笑，又各自埋首。

有時(shí)他寫得煩了，會(huì)偷偷從桌子底下塞過來一張小紙條，上面畫著Q版的、愁眉苦臉趕稿的小人，旁邊寫著：“蘇大學(xué)者，賞口精神食糧唄？”

我會(huì)從包里摸出一顆早就準(zhǔn)備好的水果糖，悄悄推過去。

指尖相觸的瞬間，微小的電流竄過，足以點(diǎn)亮整個(gè)疲憊的夜晚。

那些日子，連空氣都是甜的。

喜歡一個(gè)人，就是和他分享同一副耳機(jī)里流淌出的旋律，是食堂里把最后一塊***夾到他碗里的自然，是討論一個(gè)歷史事件或社會(huì)新聞時(shí)觀點(diǎn)碰撞的火花，是在擁擠的校際聯(lián)誼舞會(huì)上，他掌心傳來的微濕汗意和笨拙卻堅(jiān)定的舞步。

畢業(yè)的氣息，像一層看不見的薄霧，在不知不覺中悄然彌漫開來。

起初是學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們穿著學(xué)士服在標(biāo)志性建筑前合影的喧鬧，然后是我們自己的****開題報(bào)告接踵而至。

忙碌和壓力像藤蔓一樣纏繞上來，但因?yàn)橛斜舜说拇嬖?，似乎連焦慮都帶著一種并肩作戰(zhàn)的甜蜜悲壯。

真正意識(shí)到離別迫近，是在大西上學(xué)期的深秋。

校園**會(huì)如火如荼地展開，巨大的**掛滿了主干道。

空氣里充斥著油墨印刷的簡(jiǎn)歷味道和年輕人對(duì)未來或憧憬或迷茫的躁動(dòng)。

林嶼開始頻繁地跑**會(huì)，投簡(jiǎn)歷，參加一輪又一輪的筆試面試。

他目標(biāo)明確，想去南方一家以深度報(bào)道著稱的新聞周刊實(shí)習(xí)并爭(zhēng)取留用。

那意味著，廣州。

而我，作為歷史系的學(xué)生，理想的工作機(jī)會(huì)少得可憐。

導(dǎo)師很欣賞我，暗示我可以爭(zhēng)取本校保研的名額，繼續(xù)深造。

這意味著，留在本地。

我們默契地沒有深入討論這個(gè)橫亙?cè)谘矍暗默F(xiàn)實(shí)問題。

好像只要不說破，那令人窒息的抉擇就不會(huì)到來。

我們依舊一起泡圖書館，一起吃飯，一起在操場(chǎng)上散步。

只是，他接聽電話的次數(shù)變多了，有時(shí)是面試通知，有時(shí)是家里打來的。

每次接完電話回來，他眉宇間會(huì)籠上一層不易察覺的疲憊和焦慮。

我們討論的話題，也漸漸從馬爾克斯筆下馬孔多小鎮(zhèn)的魔幻，變成了某個(gè)南方城市的天氣、租房行情，或者我導(dǎo)師新課題的研究方向。

“曉冉，”有一次，在操場(chǎng)跑步，他喘著氣，汗水順著額角流下來，忽然沒頭沒腦地說，“廣州…聽說冬天也很暖和，都不用穿羽絨服?！?br>
我腳步頓了一下，心口像被什么東西輕輕刺了一下。

“嗯，那挺好?！?br>
我努力讓聲音聽起來輕松，“省了買厚衣服的錢。”

他沒再說話，只是加快了腳步。

晚風(fēng)帶著深秋的涼意吹過，卷起跑道邊枯黃的落葉，發(fā)出簌簌的聲響。

我們并肩奔跑著，沉默卻沉重。

那條曾經(jīng)似乎沒有盡頭的林蔭道，仿佛第一次清晰地看到了終點(diǎn)。

離愁，像深秋的寒露，在不知不覺中浸透了青春的底色。

圖書館窗外的陽光依舊燦爛，卻再也照不進(jìn)心底那片悄然滋生的、名為“現(xiàn)實(shí)”的陰影里。