暴雨傾盆，江城的夜像一口倒扣的鐵鍋，壓得人喘不過氣。

凌晨三點，垃圾場泛著腐臭的腥氣，渾濁的雨水在坑洼的地面積成黑水潭，映著一盞忽明忽暗的黃燈。

凌夜蜷在一堆濕透的紙箱之間，**的腳踝潰爛發(fā)黑，舊傷與新裂的皮肉黏在一起，像被野狗啃過。

他渾身發(fā)抖，不是因為冷，而是本能——黑暗里總有人逼近，踢他、踩他、搶走他好不容易扒來的半塊饅頭。

他記得那些腳，記得笑聲，記得拳頭砸進肋骨的悶響。

但他不記得自己是誰。

記憶是一片漆黑的沼澤，他陷在里面十年。

突然，遠處傳來引擎碾過積水的聲音。

一輛黑色商務(wù)車緩緩?fù)Ｔ谑淄?，車燈如刀，劃開雨幕，正正照在他潰爛的腳踝上。

那一瞬，凌夜猛地抬頭，眼白布滿血絲，喉嚨里滾出低啞的咆哮。

他抓起身旁一塊銹跡斑斑的鐵片，指節(jié)發(fā)白，像一頭被逼到絕境的狼，死死盯著車門。

車門打開。

高跟鞋踏進積水，傘面壓低，遮住來人的臉。

但她走來的步伐極穩(wěn)，每一步都像踩在心跳上。

黑裙貼身，勾出冷峻的輪廓。

她蹲下，傘沿抬起，露出一雙眼睛——漆黑、銳利，仿佛能剖開靈魂。

三秒，她盯著他。

然后，她忽然伸手，撩開他頸側(cè)濕透的亂發(fā)。

一道疤痕，藏在泥垢之下，形狀如蝶，陳年燙傷，邊緣扭曲。

她瞳孔驟縮。

呼吸停滯了一瞬。

隨即，她迅速戴上戰(zhàn)術(shù)手套，聲音冷得像冰：“拖進去，綁緊了?！?br>
兩名黑衣保鏢沖上前。

凌夜暴起，嘶吼著撲咬，牙齒狠狠咬進一人手臂，血腥味在嘴里炸開。

他像野獸一樣掙扎，指甲在水泥地上刮出五道血痕，膝蓋撞得青紫，卻仍被鐵鏈“咔”地鎖住手腕，像獵物一樣被拖進車廂。

他沒有哭，只是死死盯著那個撐傘的女人。

她站在雨中，看著他被扔進車?yán)?，眼神不動，聲音卻極輕，幾乎被雷聲吞沒：“從今晚起，你不再是野狗。”

車門關(guān)閉，世界陷入黑暗。

莊園鐵門沉重閉合，雷聲悶響，仿佛天地都在壓抑什么。

凌夜被丟進一間空蕩的洗浴室。

西壁雪白，無窗，只有一扇透明玻璃，外面站著那個女人——林晚舟。

她雙手插在裙袋里，冷眼看著他像困獸般瘋狂撞門，頭撞在金屬框上，額角滲出血，順著眉骨流進眼睛，他也不停。

高壓水柱突然從頭頂砸下，冰冷刺骨。

他嘶吼，拳打墻壁，腳踹門板，可力氣一點點被抽干。

水混著血在地面蜿蜒，他終于脫力，跪倒在瓷磚上，顫抖著喘息，像一條被剝了皮的魚。

換上粗布睡衣后，他被押至客廳中央。

水晶吊燈冷光灑落，照出他狼狽的身影。

林晚舟坐在主位，姿態(tài)從容，像審判者。

她第一次開口，聲音不高，卻字字如釘：“從現(xiàn)在起，你住這里。

名字暫時沒有，編號‘七’。

我說什么，你聽什么；不許問，不許叫，不許反抗。

否則——”話未落，凌夜猛然撲向她，拳頭帶著十年積壓的憤怒與恐懼砸下。

“啪！”

一記耳光甩得他原地轉(zhuǎn)圈，嘴角炸開血花，半邊臉?biāo)查g腫起。

他踉蹌跪倒，耳朵嗡鳴，視線模糊，可雙眼仍死死盯著她，像要將她生吞活剝。

林晚舟緩緩抹去手背濺到的血珠，神情未變，仿佛剛才只是拂去一粒塵。

“在這里，你不許叫，只許聽?！?br>
林晚舟抹去手背濺到的血，聲音不帶一絲波瀾，仿佛剛才那一記耳光只是拂去一片落葉。

她轉(zhuǎn)身，高跟鞋敲擊大理石地面，每一步都像釘進凌夜的顱骨。

兩名保鏢依舊死死按著他雙肩，膝蓋壓進地毯，幾乎要陷進骨頭里。

他的指尖摳進布料，指節(jié)泛白，全身肌肉繃緊如弓，可動彈不得。

他想撲。

他想撕。

他想燒了這棟冷得像墳?zāi)沟那f園，燒了這個女人，燒了這雙看他的、毫無溫度的眼睛。

可他只能跪著，嘴角血順著下巴滴落，在米白地毯上綻開一朵朵暗紅的花。

耳朵嗡鳴不止，半邊臉像被烙鐵燙過，腫得發(fā)麻。

可比起心里那股翻江倒海的恨，這點痛算什么？

他在這世上活了十年，被人踢、被狗咬、在垃圾堆里啃發(fā)霉的饅頭，從沒跪過誰。

可現(xiàn)在，他被按在這里，像條被馴服前的野狗，連咆哮都被掐住了喉嚨。

角落里，老陳低著頭，手指微微發(fā)抖。

他站在陰影里，幾乎被忽略，可他的目光，卻死死黏在凌夜左耳后——那顆小小的、淡褐色的痣。

他認得。

他怎么可能不認得？

十年前，凌家少主滿月宴上，他親手抱著那孩子去曬太陽。

奶娃娃粉雕玉琢，左耳后那顆痣，像一粒落進雪里的咖啡粉。

那時全府都說，此子命格貴重，生來帶記，是凌家百年不遇的繼承人。

可后來呢？

一場大火，主母瘋癲，少主失蹤，凌家一夜崩塌。

他被貶為門房，守著這座日漸衰敗的莊園，守著一段沒人敢提的往事。

他早就不敢信什么奇跡了。

可剛才，那個女人——林晚舟，她看到頸側(cè)蝶形疤痕時瞳孔的震顫，她戴上手套時指尖的微顫，她低聲說“你不再是野狗”時那幾乎不可察覺的哽咽……他知道，她認出來了。

她把少主找回來了。

可為什么是這樣？

為什么是鐵鏈、耳光、編號？

他嘴唇動了動，想喊一聲“少爺”，可喉嚨像被刀割過，發(fā)不出聲。

最終，他低下頭，默默退了出去，背影佝僂，像被歲月壓垮的枯樹。

客廳只剩冷光與沉默。

林晚舟站在廊下，沒有回頭。

她聽見老陳的腳步遠去，也聽見自己心跳的節(jié)奏——緩慢，卻劇烈。

她抬起手，指尖輕輕摩挲著戰(zhàn)術(shù)手套的接縫，仿佛還能觸到那道蝶形疤痕的輪廓。

“明天開始，”她忽然開口，聲音穿透寂靜，像冰錐刺入骨髓，“遲到一秒，打手心十下。

違令一次，打**二十下。

逃一次——”她頓了頓，眼神冷得像淬了霜。

“電擊項圈啟動?！?br>
話落，她轉(zhuǎn)身離去，裙擺劃過地面，不留一絲痕跡。

深夜。

鐵欄圍起的單人房，像犬舍，西壁刷著防撞軟膠，地面冰冷，一床薄被，一盞感應(yīng)燈。

凌夜被推進來時，項圈己扣上脖子，金屬冰涼，貼著動脈，仿佛隨時會咬斷他的呼吸。

門“咔”地鎖死。

他撲上去搖晃欄桿，鐵管在掌心磨出血，他不管。

他吼，嘶吼，用盡全身力氣咆哮，聲音撕裂喉嚨，像一頭被困在陷阱里的孤狼。

可回應(yīng)他的，只有空蕩走廊的回音，和窗外永不停歇的雨聲。

累了。

嗓子啞了。

他滑坐在地，背靠鐵欄，蜷在角落，渾身濕冷，意識在混沌中浮沉。

雨滴敲打屋檐，像某種遙遠的節(jié)奏。

忽然——畫面閃現(xiàn)。

陽光。

花園。

玫瑰開得灼烈。

一個小男孩赤腳奔跑，笑聲清脆，身后有個穿旗袍的女人追著他，喊：“夜兒，慢點跑！

別摔了！”

——夜兒。

誰在叫他？

他猛地抬頭，眼底閃過一瞬清明，像烏云裂開一道縫，透進光。

可下一秒，劇痛襲來，太陽穴像被鐵釘楔入，記憶碎片如玻璃扎進腦海，又迅速碎裂。

他抱住頭，牙齒咬得咯咯作響，冷汗浸透后背。

那女人的臉……模糊了。

花園……消失了。

只剩下黑暗，饑餓，腳踢在肋骨上的悶響，和雨夜里那雙冰冷的眼睛。

他喘息，顫抖，像溺水的人抓不住浮木。

而此刻，監(jiān)控室。

林晚舟坐在暗處，屏幕分割成十幾格畫面，中央那一格，正映著凌夜蜷縮在角落的身影。

她指尖輕點，調(diào)出一段模糊的影像——十年前進出凌家老宅的監(jiān)控截圖，一個小男孩牽著母親的手，左耳后那顆痣清晰可見。

她凝視著，指尖緩緩撫過屏幕，像在觸碰一個再也回不去的夢。

“再痛一點……”她低聲呢喃，聲音輕得幾乎聽不見，眼底卻泛起一層薄霧，“再撐住一點……我就快把你，拽出地獄了。”