九月的風卷著梧桐葉撲在臉上，蘇清顏盯著手機里彈出的租房合同續(xù)簽提醒，指尖在"確認"按鈕上懸了足足半分鐘。

月租漲了三百，加上剛交的大學學費，她這個月的生活費己經(jīng)見底——早知道當初就不該心軟，把兼職攢的錢借給家里周轉(zhuǎn)。

"顏顏！

這邊！

"林薇薇扎著高馬尾沖她揮手，鵝**連衣裙在人群里晃得像顆小太陽。

蘇清顏剛提著行李箱跑過去，腳下突然被地磚縫里冒出的半截數(shù)據(jù)線絆得踉蹌。

幾乎是同時，林薇薇也"哎呀"一聲向后倒去，兩人像對被推倒的多米諾骨牌，眼看就要結(jié)結(jié)實實摔在滾燙的水泥地上。

預想中的疼痛沒傳來。

蘇清顏落入一個帶著雪松味的懷抱，手臂被穩(wěn)穩(wěn)箍住時，她看見林薇薇正仰頭對著個穿白T恤的男生笑。

而本該互相攙扶的她們，中間隔著兩個身高差恰好五厘米的男生——穿白T的男生手還僵在半空，顯然剛把林薇薇撈回來，另一個西裝革履的男人正低頭看她，金絲眼鏡后的眼睛里盛著點說不清的情緒。

"哥？

你怎么在這？

"白T男生突然開口。

西裝男沒理他，先松開蘇清顏的腰，又替她扶了扶歪掉的帆布包："沒摔著吧？

"林薇薇這才反應過來，拽著白T男生的胳膊蹦跶："顏顏！

這是我男朋友沈硯西！

硯西，這是我閨蜜蘇清顏！

"她忽然捂住嘴，"等等...哥？

他是你哥？

"沈硯西撓撓頭："嗯，孟庭琛，我親哥。

"蘇清顏看著眼前兩個同姓不同名的男生，忽然想起今早出門時，媽媽塞給她的那枚黃銅鑰匙。

鑰匙柄上刻著個模糊的"孟"字，說是外婆留的老物件，讓她掛在包上辟邪。

此刻那鑰匙正硌在她掌心，金屬涼意順著指尖爬上來。

更詭異的是，她分明記得剛才絆倒自己的數(shù)據(jù)線，在她摔倒的瞬間突然像活物般蜷回了地磚縫里，連點影子都沒留下。

"你就是蘇清顏？

"孟庭琛的聲音把她拽回現(xiàn)實，他遞過來一瓶冰水，"薇薇提過你，說你們報考了同一個專業(yè)。

"沈硯西突然"嗷"一聲捂住胳膊："哥你掐我干嘛？

"孟庭琛收回手，鏡片反光遮住了眼神："行李重嗎？

我?guī)湍惆帷?br>
"蘇清顏連忙擺手，卻在低頭的瞬間，看見孟庭琛手腕內(nèi)側(cè)有塊淡紅色的印記，形狀竟和她那枚鑰匙上的花紋一模一樣。

寢室在西樓，沒電梯。

蘇清顏盯著行李箱上的密碼鎖發(fā)呆時，孟庭琛己經(jīng)提著箱子上了三階樓梯。

沈硯西非要跟林薇薇比誰爬樓梯快，兩人吵吵嚷嚷沖在最前面，留下她和孟庭琛落在后面。

"你認識我？

"蘇清顏忍不住問。

孟庭琛腳步不停："見過照片。

""誰的？

""薇薇朋友圈。

"他側(cè)過臉，陽光透過香樟葉在他鼻梁上投下斑駁的光影，"你外婆是不是姓周？

"蘇清顏猛地停住腳。

外婆的姓氏除了家里人，幾乎沒人知道。

她攥緊包上的黃銅鑰匙，突然發(fā)現(xiàn)鑰匙鏈上還掛著個迷你日歷牌，不知何時被調(diào)到了七月初七的日期。

"你怎么...""咔噠。

"沈硯西從西樓探出頭："哥！

顏顏姐！

快來看！

寢室門是開著的！

"寢室里果然空無一人，靠窗的書桌上擺著盆綠蘿，葉片上還掛著水珠。

蘇清顏剛放下包，手機突然震了震，是條陌生號碼發(fā)來的短信：別碰那盆綠蘿，它會咬人。

她嚇了一跳，抬頭看見孟庭琛正盯著那盆綠蘿皺眉，而林薇薇己經(jīng)伸手要去碰葉片："這綠蘿長得真好，比我家那盆精神多了——""別動！

"蘇清顏和孟庭琛同時出聲。

林薇薇縮回手，委屈地看沈硯西："怎么了？

"沈硯西剛要說話，走廊里突然傳來此起彼伏的驚叫聲。

幾人跑到窗邊，看見樓下的香樟樹正在以肉眼可見的速度枯萎，而樹干上不知何時多了個巨大的倒計時電子屏：距離"重置"還有72小時蘇清顏的手機又震了一下，還是那個陌生號碼：想保住你外婆留下的公司，就別信孟庭琛。

她猛地轉(zhuǎn)頭看向孟庭琛，卻發(fā)現(xiàn)他正低頭看著自己的手機，臉色蒼白。

而他手機屏幕上顯示的，是一張她從未見過的老報紙照片——頭版頭條的標題寫著《周氏家政創(chuàng)始人孫女蘇清顏離奇失蹤》，照片上的女孩笑靨如花，正是她自己。

接下來的半個月，蘇清顏活在一種詭異的平衡里。

倒計時消失了，老報紙的事孟庭琛絕口不提，那個陌生號碼再沒發(fā)過信息，只有外婆留下的那家"夕陽紅服務公司"的賬本，在她書包里越積越厚。

"顏顏，想什么呢？

"林薇薇戳了戳她的胳膊，"短視頻大賽報名表，填不填？

一等獎有五千塊獎金呢！

"蘇清顏看著報名表上的"參賽主題：城市里的溫暖角落"，突然想起公司賬本上的記錄：給獨居老人修燈泡的王師傅，幫雙職工家庭接孩子的李姐，還有促成了七對黃昏戀的張阿姨...她眼睛一亮："薇薇，我們拍這個吧！

""拍什么？

"沈硯西抱著籃球湊過來，額頭上還掛著汗珠，"帶我一個唄？

我哥說他認識電視臺的人，可以幫忙剪片子。

"提到孟庭琛，蘇清顏心里就有點發(fā)堵。

這半個月他對她好得沒話說，幫她搶圖書館座位，在她兼職晚歸時準時出現(xiàn)在公交站，甚至記得她不吃香菜。

可越是這樣，她越覺得他像個精致的謎題，尤其是他偶爾看著她的眼神，像在看一個失而復得的珍寶。

"拍我家的公司。

"蘇清顏定了定神，"養(yǎng)老、家政、說媒，都是很有煙火氣的題材。

"林薇薇立刻拍手："好??！

我早就想去看看了！

上次阿姨給我媽介紹的那個叔叔，人特別好！

"沈硯西掏出手機："那我現(xiàn)在就跟我哥說，讓他周末過來幫忙拍素材。

"蘇清顏想說不用，卻被林薇薇按住手："顏顏，你跟孟學長別扭什么呀？

他對你多好啊。

再說了，他設(shè)備專業(yè)，總比我們用手機拍強吧？

"話是這么說，可蘇清顏總覺得心里不踏實。

她摸了摸包上的黃銅鑰匙，鑰匙鏈上的迷你日歷牌不知何時又變了，這次顯示的日期是——今天，七夕。

七夕當天，蘇清顏剛上完早課，就被沈硯西堵在了教學樓門口。

少年穿著件印著小熊圖案的衛(wèi)衣，手里捧著個巨大的粉色氣球，看起來有點傻氣。

"嫂子好！

"沈硯西把氣球往她懷里一塞，"等下給薇薇的驚喜，先放你這，我去買杯奶茶。

"蘇清顏抱著氣球站在樹蔭下，看著沈硯西沖進奶茶店的背影，突然覺得這場景有點熟悉。

她好像在哪見過這只小熊衛(wèi)衣，是在...孟庭琛錢包里的老照片上？

照片里的小男孩穿著同款衛(wèi)衣，被個戴眼鏡的少年抱在懷里，**是她家公司的招牌。

"讓一讓！

讓一讓！

"兩個追打的女生撞過來時，蘇清顏根本來不及反應。

失重感傳來的瞬間，她下意識閉上眼，卻落入一個帶著薄荷沐浴露味的懷抱。

一只手緊緊攥著她的手腕，另一只手穩(wěn)穩(wěn)托住她的后腰，熟悉的姿勢讓她猛地睜開眼——沈硯西一臉驚慌地看著她，而不遠處的路口，孟庭琛正站在陽光下，手里提著的保溫桶"哐當"一聲掉在地上，湯汁濺濕了他的皮鞋。

"沈硯西！

"孟庭琛的聲音像淬了冰，"你在干什么？

"沈硯西嚇得手一松，蘇清顏踉蹌著站穩(wěn)，看見孟庭琛正大步朝這邊走，金絲眼鏡后的眼睛里翻涌著她看不懂的怒火。

而她手腕上被沈硯西攥過的地方，竟隱隱發(fā)燙，像有什么東西要破皮膚而出。

更讓她毛骨悚然的是，那只粉色氣球不知何時癟了下去，掉在地上的殘骸里，滾出一張小紙條：倒計時重啟，這次，沒人能救你。

蘇清顏抬頭看向孟庭琛，突然發(fā)現(xiàn)他脖子上掛著條和她那枚黃銅鑰匙配套的項鏈，吊墜是個小小的齒輪。

而齒輪轉(zhuǎn)動的聲音，正和她心跳的頻率，完美重合。