第一章：午夜的腥甜邀請函冰冷的，帶著鐵銹味的腥甜氣息猛地灌入鼻腔，我一個激靈，從混沌中驚醒。

頭痛欲裂，像是被塞進了一個高速旋轉(zhuǎn)的滾筒洗衣機。

我扶著額頭，艱難地睜開眼，映入眼簾的卻不是我那間月租三百塊，墻皮都在往下掉的出租屋。

這是一間裝修詭異的房間。

暗紅色的壁紙上，印著難以名狀的扭曲花紋，仿佛無數(shù)雙窺伺的眼睛。

空氣中彌漫著一股陳腐的霉味，混雜著之前聞到的那股淡淡的腥甜。

一張老舊的木桌擺在房間中央，桌面上，赫然放著一張慘白色的卡片。

我的心臟“咚咚”狂跳，一種不祥的預(yù)感如同毒蛇般纏繞上來。

我掙扎著坐起身，發(fā)現(xiàn)自己躺在一張硬邦邦的單人床上，身上穿著一套陌生的，質(zhì)地粗糙的灰色囚服般的衣褲。

窗外一片漆黑，沒有月亮，沒有星星，只有死一般的寂靜。

“這**是哪兒？”

我低聲咒罵，聲音沙啞得像是砂紙摩擦。

我叫林默，一個剛畢業(yè)找不到工作的倒霉蛋，為了給重病的母親湊醫(yī)藥費，我什么零工都打，什么苦都吃。

昨晚，我記得我是在一個建筑工地搬完最后一車水泥，累得幾乎虛脫，然后……然后發(fā)生了什么？

記憶像是被一只無形的手粗暴地撕裂，只剩下模糊的片段。

我強迫自己冷靜下來，踉蹌著走到桌邊，顫抖著拿起那張慘白色的卡片。

卡片入手冰涼，上面用一種鮮紅如血的墨水寫著幾行字，字跡歪歪扭扭，像是孩童的涂鴉，卻透著一股令人毛骨悚然的詭異：幸福家園入住須知歡迎你，新的住戶！

為了保證您在“幸福家園”的愉快生活，請務(wù)必遵守以下規(guī)則：作息時間： 每日早上7:00，必須準時到一樓大廳領(lǐng)取當日“生活物資”。

晚上22:00后，嚴禁離開自己的房間。

宵禁期間，無論聽到任何聲音，都不要開門，除非你確定門外是“穿著紅色制服的***”。

你的房間： 你的房間號是404。

記住，這是你唯一的安全區(qū)。

不要試圖進入其他任何無人居住的房間。

如果發(fā)現(xiàn)有房門虛掩，請立刻遠離，并忘記你可能瞥見的一切。

鄰居： 你的鄰居們“看起來”都很友善。

你可以與他們交談，但不要透露任