《十年》1 二〇〇五年·秋圖書館頂樓的風(fēng)卷著梧桐葉掠過窗臺(tái)時(shí)，林晚秋正踮腳夠書架頂層的《西方音樂史》。

白襯衫袖口滑到肘彎，露出細(xì)瘦的手腕，指尖還差三厘米才能觸到書脊。

身后突然伸來一只骨節(jié)分明的手，淺灰色衛(wèi)衣袖口蹭過她的發(fā)梢，帶著雪松味的洗衣液清香。

“給?！?br>
男生把書遞到她面前，指尖在書脊上敲了敲：“這章講格里高利圣詠，期末考重點(diǎn)?！?br>
鏡片后的眼睛彎成月牙，是上周在吉他社見過的大二學(xué)長(zhǎng)，叫陳墨。

晚秋慌忙接過書，耳尖發(fā)燙。

她記得第一次去社團(tuán)招新，陳墨抱著把原木色吉他坐在角落，低低地唱《十年》。

“如果那兩個(gè)字沒有顫抖……”他低頭撥弦時(shí)，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，腕骨處有淡青色的血管輕輕跳動(dòng)。

“謝、謝謝學(xué)長(zhǎng)。”

她捏緊書脊，指腹摩挲著燙金書名。

陳墨已經(jīng)轉(zhuǎn)身去看旁邊的音樂雜志，衛(wèi)衣**滑下來半遮住頭發(fā)。

晚秋注意到他牛仔褲膝蓋處磨出毛邊，球鞋沾著不知道哪里蹭來的顏料——大概是剛從畫室過來，聽說他是美術(shù)系的，課余時(shí)間給樂隊(duì)畫海報(bào)。

頂樓的陽光斜斜切進(jìn)來，在兩人腳邊投下交錯(cuò)的影子。

晚秋聽見自己心跳如鼓，忽然想起昨晚在宿舍，室友小薇指著社團(tuán)合照說：“看見那個(gè)彈吉他的學(xué)長(zhǎng)沒？

聽說他高中就組過樂隊(duì)，主唱特別喜歡陳奕迅，可惜畢業(yè)就解散了?！?br>
“晚秋，要不要去聽 tonight 咖啡吧的演出？”

陳墨突然轉(zhuǎn)身，雜志卷成筒敲著掌心，“我們樂隊(duì)今晚排練，缺個(gè)鍵盤手?！?br>
他鏡片后的眼睛亮晶晶的，像盛著細(xì)碎的星子，“上次看你彈《卡農(nóng)》，指法很穩(wěn)?！?br>
咖啡吧的燈光裹著**味和拿鐵的焦香，晚秋坐在舊電子琴前，指尖觸到琴鍵時(shí)還在發(fā)抖。

陳墨坐在斜前方，吉他背帶松松垮在肩上，正和貝斯手調(diào)弦。

暖黃的燈光給他的側(cè)顏鍍上金邊，喉結(jié)隨著哼唱輕輕滾動(dòng)：“十年之前，我不認(rèn)識(shí)你，你不屬于我……”突然有人推門進(jìn)來，風(fēng)鈴叮當(dāng)響成一片。

穿皮衣的男生抱著把電吉他大步流星走來，沖陳墨吹了聲口哨：“墨哥，主唱來不了，你頂上？”

陳墨抬頭笑罵：“滾，我唱歌跟鋸