過年確診肺癌晚期后。
我退了城中村的房子，在這個城市徹底消失。
本想一個人安安靜靜。
沒想到，在**站偶遇了正要帶妹妹去迪士尼的爸媽。
時間真**，把一切都變了樣。
洗掉了他們對我所有的愧疚，把愛都給了別人。
妹妹穿金帶銀，像個小公主。
我背著裝滿病歷的帆布包，面色如土。
簡單的寒暄后，氣氛尷尬到了極點。
爸媽想了想，轉(zhuǎn)身去小賣部買了一袋橘子。
氣喘吁吁地跑回來遞給我：
「大丫，拿著路上吃?！?br>「這么多年不回家，是還在怪我們嗎？」
我擺擺手，轉(zhuǎn)身走向相反的站臺：
「不怪了，真的?！?br>偏心這種事，也就是活人才計較。
......
媽媽想拉我的袖子。
我側(cè)身避開她的觸碰：「媽，別把你衣服弄臟了?！?br>她只能訕訕收回手。
站在旁邊的爸爸，眼神在我凹陷的臉頰上停留一瞬。
「大丫，你......」
他似乎想問我為什么變得生分，又或者想問這幾年過得好不好。
但最終，只是把一袋橘子往我懷里塞：
「拿著路上吃，解渴?！?br>我低頭看了看。
很普通的砂糖橘，十塊錢三斤那種。
我接了過來。
因為如果不接，這場偶遇還會延長。
「那我先走了，車快開了?！?br>不等他們回應，我轉(zhuǎn)身朝相反方向快步走去。
我們之間，早就生分到了連客套都顯得多余。
身后傳來妹妹周樂樂的催促。
「爸媽！快點！要趕不上了！」
「姐姐又不領情，給她什么橘子啊！浪費時間！」
她的聲音嬌縱，帶著在寵愛中長大的人才有的理直氣壯。
我嘆了口氣，腳步?jīng)]停。
上了**后，在靠窗的位置坐下。
車廂暖氣很足，熏得人頭暈。
我趕忙從兜里摸出兩粒止痛藥。
沒水，就這么干咽下去。
鄰座是個年輕大學生，戴著黑框眼鏡，眼神清澈。
他大概看到了剛才那一幕，沒忍住好奇心：
「姐姐，剛才那是你家人吧？」
「我看叔叔阿姨對你挺好的，怎么不一起走啊？」
我看著窗外飛速后退的站臺。
空空蕩蕩，早就沒了那一家三口的身影。
「我和他們已經(jīng)五年沒見了，不太熟?！?br>我語氣平淡。
大學生沒想到是這個答案，表情變得尷尬。
他撓撓頭，試圖緩解氣氛：
「啊......那個，那你也是去旅游嗎？這趟車終點站風景挺好的?！?br>終點站？
確實是去終點站......
我看著窗外荒涼的田野，枯黃的雜草在風中搖晃。
「不是旅游?！?br>「我去給自己找個墓地?！?br>大學生瞪大眼睛，流露出一種未經(jīng)生活折磨的稚嫩。
這種眼神，我以前也有過。
那時我也覺得生老病死很遙遠，父母的愛天經(jīng)地義。
但從五年前離開那個家，我就想通了。
日子好壞自己過。
命長命短都是命。
過了許久，大學生又試探著開口，聲音更輕了：
「父母哪有隔夜仇，不管發(fā)生什么，他們肯定還是愛你的吧？」
愛？
我低頭看了看懷里的橘子：
「當然，不過他們更疼我妹妹。」