梳妝臺(tái)上的燈光有些冷白，映得鏡子里那張臉，也透出一種不近人情的瓷白。

沈綰指尖沾了點(diǎn)口脂，尚未點(diǎn)上唇，身后那道視線便沉甸甸地壓了過來。

周硯白靠在門框上，西裝革履，一身清貴，像是剛從某個(gè)觥籌交錯(cuò)的宴會(huì)上抽身而來，身上還裹挾著夜露的微涼。

他看著她，目光像尺，一寸寸丈量著她的眉眼，挑剔而冰冷。

“顏色不對(duì)?！?br>
他開口，聲音沒什么起伏，“她不用這么艷的口紅。”

沈綰的手頓在半空，那點(diǎn)絳紅凝在指尖，像一粒驟然凝固的血珠。

她透過鏡子，安靜地看著他，沒說話。

三年了，從她嫁進(jìn)周家那天起，這樣的場(chǎng)景早已重復(fù)了千百遍。

周硯白走近，帶著淡淡的雪松香氣，不由分說地抽走她指尖的口脂，從妝匣里另挑了一管近乎裸色的，放在她面前。

“用這個(gè)?！?br>
他的指尖無意擦過她的手背，冰涼一片，激得她幾不可察地輕顫了一下。

沈綰垂下眼，拿起那管口紅，無聲地旋開。

鏡子里，她蒼白的唇瓣被一點(diǎn)點(diǎn)染上柔嫩的粉，削弱了她五官里原有的那點(diǎn)冷清，添上幾分無辜柔怯。

這確實(shí)更像是蘇晚晚的風(fēng)格。

那個(gè)像春日櫻絮一樣柔軟，卻不幸早夭，成了周硯白心口一道永不愈合的傷口的女人。

而他，需要她這道傷口，時(shí)時(shí)刻刻保持著鮮活的痛楚。

所以，他娶了她。

只因?yàn)樗撬刑嫔砝?，最像蘇晚晚的一個(gè)。

婚禮那天，聲勢(shì)浩大，周家包下整座莊園，運(yùn)來上千畝的鮮紅玫瑰，奢靡得不像娶妻，更像一場(chǎng)獻(xiàn)祭。

據(jù)說一夜之間，那些極盡絢爛的玫瑰齊齊凋零，枯萎的花瓣鋪滿了泥地，透著不祥的征兆。

婚后這三年，他夜夜歸家，卻從不肯真正碰她。

主臥隔壁的客房，才是他常住的地方。

他所有的夫妻義務(wù)，僅限于讓她模仿，無止境地模仿。

模仿蘇晚晚說話的語調(diào)，微笑的弧度，走路的姿態(tài)，甚至是如何拈起一只高腳杯。

就像現(xiàn)在。

他并未離開，依舊站在她身后，透過鏡子審視她剛剛涂好的唇色，眉頭微不可察地蹙了一下，似乎仍不滿意，但最終沒再說什么。

他的目光上移，落在她的眼睛上。

“聲音再軟些，”他忽然舊事重提，指的是她傍晚時(shí)接他電話的那句應(yīng)答，“她不