我叫陳易，今年23歲。

身高188，體重67。

得益于這副還算不錯(cuò)的皮囊和沉默的性子，偶爾會(huì)被陌生人夸一句“帥氣”或“有氣質(zhì)”。

但我知道這玩意兒在這座城市里一點(diǎn)用都沒(méi)有，畢竟我平平無(wú)奇。

就像這座城市里無(wú)數(shù)顆不起眼的螺絲釘。

畢業(yè)后，我擠破頭進(jìn)入了一家還算不錯(cuò)的公司，以為迎來(lái)了人生的新篇章。

結(jié)果等來(lái)的不也是無(wú)休止的加班、甩過(guò)來(lái)的鍋、老板畫(huà)的大餅和KPI這座大山，構(gòu)成了我生活的全部。

我沒(méi)什么可抱怨的，因?yàn)橐矝](méi)人聽(tīng)。

從小一個(gè)人摸爬滾打長(zhǎng)大，“家”是個(gè)遙遠(yuǎn)又模糊的概念，“親朋好友”這幾個(gè)字更像字典里的詞匯，與我無(wú)關(guān)。

我的世界很小，小到只剩下公司那個(gè)討人厭的工位和租來(lái)只有睡覺(jué)功能的房間。

安靜，寡淡。

今天又加班到死晚。

走出辦公樓，街上己經(jīng)沒(méi)什么人了，空氣里一股秋雨前的土腥味。

手機(jī)軟件刷了半天，一輛車(chē)都叫不到。

得，認(rèn)命吧。

路邊正好停著幾輛**的共享單車(chē)，掃了碼，騎上就走，這玩意蹬起來(lái)比想象中費(fèi)勁多了。

雨開(kāi)始不大不小地往下掉，路燈的光暈在濕漉漉的路面上拉得老長(zhǎng)。

我埋著頭使勁兒蹬，想著趕緊回到我那租來(lái)的小破窩。

就在過(guò)一個(gè)沒(méi)什么人的十字路口時(shí)，側(cè)面突然沖出來(lái)一道刺眼的白光，速度快得根本來(lái)不及反應(yīng)。

一陣尖銳的輪胎摩擦濕滑地面的聲音，還有撞擊的悶響。

我整個(gè)人從單車(chē)上飛起來(lái)，世界在天旋地轉(zhuǎn)，雨滴像冰冷的石子砸在臉上。

最后是后背重重落地的劇痛，幾乎讓我背過(guò)氣去。

黑暗吞沒(méi)過(guò)來(lái)。

我猛地吸了一口氣，肺里嗆進(jìn)冰冷的雨水，咳了起來(lái)。

“我沒(méi)死？”

掙扎著坐起身，渾身像散了架一樣疼，但似乎沒(méi)有骨折。

撞我的車(chē)不見(jiàn)了，那輛可憐的共享單車(chē)也消失不見(jiàn)了。

周?chē)慕志啊粚?duì)勁。

雨絲是涼的，打在臉上，有種真實(shí)的刺痛。

我站在濕漉漉的街沿，看著手機(jī)上突然失去信號(hào)的屏幕，以及那條還沒(méi)來(lái)得及消失的推送——”iPhone 7 發(fā)布，亮黑色……“日期清晰地顯示著：2016 年 10 月。

喉嚨發(fā)干，心臟猛烈的跳動(dòng)，不是做夢(mèng)。

我**……好像穿越了。

空氣里有股陌生的味道，是那種老城區(qū)雨水混合著塵土和一點(diǎn)點(diǎn)煤煙的氣息，和我來(lái)的那個(gè)年代不太一樣。

有點(diǎn)嗆人。

就在街對(duì)面路燈照不太清的地方，一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的影子，站得筆首，雨幕里像個(gè)模糊的影子。

鬼使神差地，我就想走過(guò)去看看。

腳下一軟，差點(diǎn)滑倒。

緊接著是一聲細(xì)得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的“喵嗚～”，帶著點(diǎn)委屈和驚嚇。

我低頭。

“嘖……”一個(gè)小玩意兒。

灰色濕漉漉的一團(tuán)毛球，縮在我鞋邊，抖得跟小馬達(dá)似的。

就一雙眼睛賊大，圓溜溜的，在昏黃的路燈下泛著一種說(shuō)不清的有點(diǎn)瘆人的亮**，首勾勾地盯著我。

心里莫名就軟了一下。

這年頭，連野貓都這么……戲劇化嗎？

“喂”我蹲下，聲音有點(diǎn)啞“你沒(méi)事吧？”

它也不叫了，就是看著我。

雨把它那點(diǎn)小絨毛全打濕了，貼在身上，顯得特別可憐。

我嘆了口氣，小心地把它撈起來(lái)。

它沒(méi)反抗，輕得沒(méi)什么分量，就是一冰塊，冷氣嗖嗖地往我外套里鉆。

等我再站起來(lái)往街對(duì)面看，那個(gè)影子沒(méi)了。

空蕩蕩的，好像剛才只是我眼花了或者雨太大看錯(cuò)了。

懷里的貓動(dòng)了動(dòng)，腦袋蹭過(guò)我濕透的衣袖，喉嚨里發(fā)出一種低聲咕嚕咕嚕的聲音，不像貓，倒有點(diǎn)像什么小發(fā)動(dòng)機(jī)在空轉(zhuǎn)。

抱著這團(tuán)冷冰冰的小東西，我憑著模糊的記憶往那棟舊公寓樓走。

樓道里一股陳年的油煙和潮氣混合味兒，比我印象里的還沖。

墻上的小廣告換了一撥，但風(fēng)格依舊很“復(fù)古”。

剛上到二樓中間，就聽(tīng)見(jiàn)上面樓梯間有人說(shuō)話(huà)，聲音壓得很低，但在安靜的樓道里特別清楚。

“……真不是瞎說(shuō)，就那味兒，一陣一陣的，絕對(duì)有問(wèn)題?！?br>
一個(gè)女人的聲音，聽(tīng)著年紀(jì)不小了。

另一個(gè)聲音更尖點(diǎn)：“物業(yè)管個(gè)屁！

說(shuō)沒(méi)權(quán)限開(kāi)門(mén)。

報(bào)警？

沒(méi)憑沒(méi)據(jù)的……但老張說(shuō)，他夜里好像聽(tīng)見(jiàn)那屋有動(dòng)靜，不像活人弄出來(lái)的……”我腳步頓了一下。

她們看到我了，立刻收了聲，眼神有點(diǎn)躲閃，側(cè)著身子從我旁邊快步下去了，留下一點(diǎn)劣質(zhì)香水的味道和那句“……不像活人弄出來(lái)的”在空氣里飄。

我心里毛了一下：這都什么跟什么?。?br>
摸黑走到頂樓我那間臨時(shí)租的小屋門(mén)口。

鑰匙***，擰了半天才開(kāi)。

門(mén)一開(kāi)，一股濃烈的說(shuō)不清是霉還是別的什么的味兒涌出來(lái)，悶悶的。

我記得我出門(mén)時(shí)窗子開(kāi)著縫通風(fēng)來(lái)著？

怎么好像更難聞了。

對(duì)了也許是因?yàn)榇┰?，雖然我自己也不大信。

我把那小貓放在門(mén)口的地墊上，反手關(guān)上門(mén)。

屋里黑得伸手不見(jiàn)五指。

我摸著墻去按開(kāi)關(guān)。

“啪嗒”。

沒(méi)反應(yīng)。

“操！”

我低聲罵了一句，“不是吧，這時(shí)候停電？”

眼睛還沒(méi)適應(yīng)黑暗，只能勉強(qiáng)看到家具黑黢黢的輪廓。

我摸索著想去找手機(jī)來(lái)照明。

就在這一片死寂里，我聽(tīng)到一點(diǎn)聲音。

很輕，窸窸窣窣的。

像是……指甲劃過(guò)粗糙的地板？

我一下子不敢動(dòng)了，豎著耳朵聽(tīng)。

聲音是從門(mén)口地墊那邊傳來(lái)的。

是那只貓？

“喂？”

我又試著叫它，聲音在黑暗里顯得有點(diǎn)虛，“冷了吧？

等會(huì)兒?！?br>
那窸窣聲停了。

接著我聽(tīng)到了一種呼吸聲。

有點(diǎn)重，帶點(diǎn)奇怪的嘶嘶聲，不像個(gè)小貓崽該有的動(dòng)靜。

倒像個(gè)……比較大的什么玩意兒，趴在那兒喘氣。

我后背有點(diǎn)發(fā)涼。

使勁眨了眨眼，拼命想看清那邊。

黑暗里，那個(gè)小團(tuán)子的輪廓好像……大了那么一小圈？

它不再是縮著的，好像是伸展開(kāi)了，西肢著地，像個(gè)小小的、姿態(tài)奇怪的影子。

最明顯的是那雙眼睛，還是那么亮，黃澄澄的，一動(dòng)不動(dòng)地朝著我這邊。

像是在觀(guān)察。

我咽了口唾沫，嗓子眼干得發(fā)疼。

2016 年，秋雨，破公寓。

鄰居議論著誰(shuí)家可能死了人。

我撿了一只……不太對(duì)勁的貓。

我和那雙亮得反常的眼睛在黑暗里對(duì)著瞅。

樓下的議論聲好像又飄上來(lái)了幾個(gè)詞，斷斷續(xù)續(xù)的。

“……說(shuō)是……臭了……”那貓尾巴或者可以說(shuō)是那個(gè)黑影的末端，在黑暗里極其緩慢且無(wú)聲地?cái)[了一下。

我僵在原地，動(dòng)彈不得。

那東西——我己經(jīng)無(wú)法把它當(dāng)成一只貓了。

它在黑暗中與我無(wú)聲地對(duì)峙。

樓下的議論聲像是被什么東西掐斷了，徹底消失，只剩下窗外持續(xù)不斷又令人心煩的雨聲，還有……這房間里某種極輕微的黏膩蠕動(dòng)聲，不知道是不是我的幻覺(jué)。

腐臭味更濃了。

不再是若有似無(wú)，它實(shí)實(shí)在在地彌漫開(kāi)來(lái)，鉆進(jìn)我的鼻孔，粘在我的喉嚨后壁，帶著一種甜到發(fā)腥的、屬于徹底**的內(nèi)臟的氣味。

我一陣反胃。

那雙黃眼睛眨了一下，慢得令人窒息。

然后，它動(dòng)了。