嫂子是姑蘇出了名的病美人。
一身素衣，三步一咳。
哥哥每日捧藥端湯，小心翼翼，生怕風一吹，她就散了。
可這天，哥哥從外邊領回個紅衣姑娘。
她的劍很快，劍鋒直指嫂嫂蒼白的脖頸，
“若非腹中有了他的骨肉……你這樣的后宅婦人，原不配我出劍?！?br>“放心，我只要平妻之位，給孩子一個交代，只要你不生事，我不會動你。”
哥哥懸在半空的手，終是落在了紅衣女的肩上。
他甚至不敢看嫂嫂的眼睛，只啞聲道，
“她懷了我的骨肉……阿蘅，我不能讓我的孩子，成為見不得光的私生子?！?br>嫂嫂蹙眉咳了兩聲，那寒光凜冽的長劍驟然凝起冰霜，隨即寸寸斷裂，落了一地。
她抬眸，眼睫上還沾著咳出的生理性淚霧，卻輕輕笑了，
“好呀。”
嫂嫂周蘅，是姑蘇城出了名的病美人。
一身素衣常年不離身。
三步一咳，五步一喘，連端盞茶都要丫鬟扶著。
哥哥把她捧在手心里疼，藥材流水似的往院里送，恨不得替她受了這病痛的苦。
全姑蘇的人都在感嘆，沈大人心善，娶了個瓷娃娃似的娘子，怕是這輩子都要耗在湯藥里了。
只有我知道，嫂嫂不是天生的病弱。
那年哥哥被仇家追殺，推入冰湖嗆得失聲時，是嫂嫂跳下去救的他。
那時的她，還**素衣。
一身玄色勁裝，破冰踏水的模樣，像極了話本里的江湖客。
也是那日，她和哥哥在廊下說話，我躲在假山后偷聽。
哥哥握著她的手，聲音里滿是疼惜，
“阿蘅，從前的事都過去了，往后有我，你不必再逞強?！?br>嫂嫂白皙的臉上染了點薄紅，卻字字清晰，
“沈硯之，我嫁你，只愿安穩(wěn)度日。我不問你的前朝舊事，你也別管我的過往。”
“但你要記得，我的安穩(wěn)，容不得旁人來搶。你若負我，我不會哭，只會讓你和你護著的人，一起償命?！?br>哥哥那時賭咒發(fā)誓，說一輩子只守著她一人。
此后七年，他也確實做到了。
他遣散了后院所有伺候的丫鬟，連個通房都沒留。
姑蘇的冬日濕冷，他夜夜守在嫂嫂的暖閣外，聽著她的咳嗽聲才能入眠。
夏日蚊蟲多，他親手給嫂嫂縫制驅蚊的香囊，藥材都是尋遍江南的上品。
全姑蘇的人都說，沈大人對娘子，是捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。
連我都以為，嫂嫂的病氣，會被這七年的暖意慢慢焐熱。
可她的素衣越穿越舊，咳嗽卻沒見好。
只是偶爾，在寂靜的夜晚，她會坐在房梁上賞月，劍光籠罩整座沈宅，然后靜靜聽著重物落地。
我曾見她拿著小藥瓶，緩緩傾倒在那些重物身上。
她察覺到我的目光，便收起手，咳著笑，
“就當……是我們倆個人的秘密，不要告訴任何人，好不好？”
我站在原地，沒有動作。
她輕輕歪了歪頭，又笑了，
“那……你想學嗎？”
我搖了搖頭，
“神醫(yī)谷的谷主，明日就要離開了，他說我天生就是學醫(yī)的好苗子，要帶我回谷?！?br>