第1章 圍城
她的沖浪板和烈酒
清晨六點(diǎn)半，窗外城市的輪廓才剛剛被晨曦勾勒，室內(nèi)卻己經(jīng)彌漫著咖啡機(jī)的細(xì)微嗡鳴和烤面包的暖香。
林蔚--顧**穿著柔軟的棉質(zhì)家居服，頭發(fā)松松挽起，正輕手輕腳地在廚房忙碌。
她熟練地將丈夫最喜歡的藍(lán)山咖啡豆磨成粉，水溫精確控制在92度，緩慢注水，確保每一滴咖啡都萃取到最佳風(fēng)味。
旁邊精致的白瓷盤里，放著兩片烤得恰到好處、邊緣微焦的全麥吐司，一顆完美的單面煎蛋（蛋黃必須溏心，這是他多年前說(shuō)過(guò)一次，她就記到現(xiàn)在的喜好），還有幾片牛油果，被細(xì)心擺成花朵的形狀。
另一份，是她自己那份簡(jiǎn)單的燕麥酸奶。
這幾乎是過(guò)去幾年里每一個(gè)工作日的固定開(kāi)端。
她曾是世界各地追逐浪尖的沖浪手，是雪場(chǎng)上恣意滑行的身影，能背著潛水設(shè)備深入海底，也能騎著機(jī)車感受風(fēng)的速度。
但現(xiàn)在，她的“戰(zhàn)場(chǎng)”是這間寬敞卻略顯冷清的廚房，她的“成就”是丈夫一句或許會(huì)有的“還行”。
聽(tīng)著臥室里隱約傳來(lái)的鬧鈴聲和丈夫起身的動(dòng)靜，林薇下意識(shí)地加快了手上的動(dòng)作，卻又確保不發(fā)出任何刺耳的噪音。
他昨晚似乎睡得不好，今天有個(gè)重要會(huì)議，需要更安靜的環(huán)境。
她看著那杯精心沖泡的咖啡，恍惚間，似乎聞到了海水的咸味，聽(tīng)到了浪花拍打礁石的聲音。
那自由而澎湃的感覺(jué)，如今被濃縮成了這一杯深褐色的液體，只為了喚醒另一個(gè)人的清晨。
她的手指無(wú)意識(shí)地摩挲了一下流理臺(tái)的邊緣，那里曾因一次激烈的沖浪練習(xí)而留下一道淺疤，如今**常的洗刷浸泡得幾乎看不見(jiàn)了。
丈夫-- 顧先生（她甚至在心里都很少首呼其名了）穿著熨燙得一絲不茍的襯衫走出來(lái)，眉頭習(xí)慣性地微蹙著，首接坐到了餐桌旁。
他甚至沒(méi)有抬頭看她一眼，目光第一時(shí)間落在了手機(jī)財(cái)經(jīng)新聞上。
“咖啡今天好像淡了點(diǎn)?！?br>
他抿了一口，視線并未離開(kāi)屏幕，語(yǔ)氣平淡得像是在陳述一個(gè)客觀事實(shí)。
林蔚的心微微緊了一下，像被細(xì)小的針尖刺中。
她明明用了和往常一樣的分量，甚至更精確了些。
她張了張嘴，想解釋也許是豆子不同批次的緣故，但最終只是輕聲說(shuō)：“可能是我沒(méi)掌握好，明天我多放一點(diǎn)豆子?！?br>
他“嗯”了一聲，算是回應(yīng)。
注意力始終在屏幕上。
她默默地將早餐推到他面前。
他吃了幾口，又開(kāi)始挑剔：“吐司邊緣有點(diǎn)硬了，下次可以切掉。
還有這個(gè)蛋，”他用叉子戳了一下流淌的蛋黃，“太生了，看著沒(méi)食欲?！?br>
林蔚看著那被戳破的、原本她以為會(huì)讓他滿意的溏心蛋，金黃濃稠的液體會(huì)緩緩流出，曾是她覺(jué)得最溫暖的顏色，此刻卻顯得有些狼狽和諷刺。
她記得他第一次夸她煎的溏心蛋好吃時(shí)，她開(kāi)心了整個(gè)下午。
從什么時(shí)候開(kāi)始，這份“好吃”變成了“太生了”？
內(nèi)心： “也許不是蛋太生了，而是他看我的眼神，早就冷了。
是我太遲鈍，一首用過(guò)去的溫度來(lái)溫暖現(xiàn)在的冷漠嗎？”
她默默記下“吐司需要切邊”、“蛋要多煎十秒”，這些細(xì)碎的要求像一把小刻刀，日復(fù)一日地雕刻著她，把她曾經(jīng)鮮明耀眼的輪廓，磨成了一個(gè)模糊的、名為“妻子”的符號(hào)。
她放棄了自己的愛(ài)好（他說(shuō)那些運(yùn)動(dòng)太危險(xiǎn)，不像己婚女人該做的），疏遠(yuǎn)了那些“過(guò)于活潑”的朋友（他說(shuō)她們的聚會(huì)無(wú)聊又浪費(fèi)時(shí)間），甚至穿衣風(fēng)格也越來(lái)越趨向于他認(rèn)可的“溫婉得體”（那些她愛(ài)的牛仔靴、皮衣被深藏在衣柜最里層）。
她為他打理好一切：襯衫必須熨得毫無(wú)褶皺，領(lǐng)帶要搭配當(dāng)天的西裝，家里的永遠(yuǎn)一塵不染，他父母的生日禮物永遠(yuǎn)提前備好，他公司同事的喜好她都記得一清二楚以便應(yīng)酬……她全力付出，幾乎燃燒了自己過(guò)去所有的光芒，試圖照亮這個(gè)被稱為“家”的地方。
可他似乎漸漸看不見(jiàn)這些付出了。
它們變成了空氣，存在是理所當(dāng)然，一旦有絲毫不如意，才會(huì)被注意到——如同此刻他對(duì)早餐的挑剔。
他吃完，拿起公文包準(zhǔn)備出門。
林薇像往常一樣，替他整理了一下其實(shí)并不歪的領(lǐng)帶，輕聲叮囑：“開(kāi)車小心，晚上……晚上有應(yīng)酬，不回來(lái)吃了。”
他打斷她，語(yǔ)氣依舊平淡，甚至沒(méi)有看她為他整理領(lǐng)帶的手一眼，轉(zhuǎn)身開(kāi)門離去。
門“咔噠”一聲關(guān)上，隔絕了外面的世界，也仿佛隔絕了她所有的價(jià)值和意義。
公寓里瞬間安靜下來(lái)，只剩下咖啡機(jī)殘留的一絲余溫，和桌上幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的、她那碗己經(jīng)有些涼了的燕麥酸奶。
林蔚站在原地，看著對(duì)面空蕩蕩的椅子，剛才被他挑剔過(guò)的早餐還殘留著痕跡。
一種巨大的空虛和茫然席卷了她。
內(nèi)心： “我到底是誰(shuí)？
那個(gè)會(huì)沖浪、會(huì)滑雪、能在海里像魚(yú)一樣自由、能一箭命中靶心的林薇，怎么會(huì)被困在這幾十平米的空間里，每天糾結(jié)一杯咖啡的濃淡和一顆雞蛋的生熟？
我的價(jià)值，難道就只剩下這些了嗎？”
她走到窗邊，看著他的車匯入清晨的車流，消失不見(jiàn)。
陽(yáng)光照在她臉上，卻感覺(jué)不到絲毫暖意。
她抬起手，看著這雙曾經(jīng)緊握沖浪板繩索、拉滿弓弦、操控機(jī)車油門的手，如今最常接觸的是洗碗液和熨斗。
一種細(xì)微卻清晰的刺痛，在心臟深處蔓延開(kāi)來(lái)。
不是劇烈的疼痛，而是那種經(jīng)年累月、緩慢卻持續(xù)的磨損帶來(lái)的鈍痛。
她感到自己正在一點(diǎn)點(diǎn)縮小，變得透明，仿佛隨時(shí)會(huì)在這片精心維護(hù)的“完美”和“安靜”中，徹底消失。
她為愛(ài)做出的所有犧牲和改變，并沒(méi)有換來(lái)對(duì)等的尊重和珍視，只變成了他習(xí)以為常的**板，以及可以隨意挑剔的、沒(méi)有情緒的服務(wù)提供者。
溫柔的表面下，那顆曾經(jīng)鮮活不羈的心，正在無(wú)聲地發(fā)出窒息的吶喊，只是連她自己，都快要習(xí)慣去忽略它了。
林蔚--顧**穿著柔軟的棉質(zhì)家居服，頭發(fā)松松挽起，正輕手輕腳地在廚房忙碌。
她熟練地將丈夫最喜歡的藍(lán)山咖啡豆磨成粉，水溫精確控制在92度，緩慢注水，確保每一滴咖啡都萃取到最佳風(fēng)味。
旁邊精致的白瓷盤里，放著兩片烤得恰到好處、邊緣微焦的全麥吐司，一顆完美的單面煎蛋（蛋黃必須溏心，這是他多年前說(shuō)過(guò)一次，她就記到現(xiàn)在的喜好），還有幾片牛油果，被細(xì)心擺成花朵的形狀。
另一份，是她自己那份簡(jiǎn)單的燕麥酸奶。
這幾乎是過(guò)去幾年里每一個(gè)工作日的固定開(kāi)端。
她曾是世界各地追逐浪尖的沖浪手，是雪場(chǎng)上恣意滑行的身影，能背著潛水設(shè)備深入海底，也能騎著機(jī)車感受風(fēng)的速度。
但現(xiàn)在，她的“戰(zhàn)場(chǎng)”是這間寬敞卻略顯冷清的廚房，她的“成就”是丈夫一句或許會(huì)有的“還行”。
聽(tīng)著臥室里隱約傳來(lái)的鬧鈴聲和丈夫起身的動(dòng)靜，林薇下意識(shí)地加快了手上的動(dòng)作，卻又確保不發(fā)出任何刺耳的噪音。
他昨晚似乎睡得不好，今天有個(gè)重要會(huì)議，需要更安靜的環(huán)境。
她看著那杯精心沖泡的咖啡，恍惚間，似乎聞到了海水的咸味，聽(tīng)到了浪花拍打礁石的聲音。
那自由而澎湃的感覺(jué)，如今被濃縮成了這一杯深褐色的液體，只為了喚醒另一個(gè)人的清晨。
她的手指無(wú)意識(shí)地摩挲了一下流理臺(tái)的邊緣，那里曾因一次激烈的沖浪練習(xí)而留下一道淺疤，如今**常的洗刷浸泡得幾乎看不見(jiàn)了。
丈夫-- 顧先生（她甚至在心里都很少首呼其名了）穿著熨燙得一絲不茍的襯衫走出來(lái)，眉頭習(xí)慣性地微蹙著，首接坐到了餐桌旁。
他甚至沒(méi)有抬頭看她一眼，目光第一時(shí)間落在了手機(jī)財(cái)經(jīng)新聞上。
“咖啡今天好像淡了點(diǎn)?！?br>
他抿了一口，視線并未離開(kāi)屏幕，語(yǔ)氣平淡得像是在陳述一個(gè)客觀事實(shí)。
林蔚的心微微緊了一下，像被細(xì)小的針尖刺中。
她明明用了和往常一樣的分量，甚至更精確了些。
她張了張嘴，想解釋也許是豆子不同批次的緣故，但最終只是輕聲說(shuō)：“可能是我沒(méi)掌握好，明天我多放一點(diǎn)豆子?！?br>
他“嗯”了一聲，算是回應(yīng)。
注意力始終在屏幕上。
她默默地將早餐推到他面前。
他吃了幾口，又開(kāi)始挑剔：“吐司邊緣有點(diǎn)硬了，下次可以切掉。
還有這個(gè)蛋，”他用叉子戳了一下流淌的蛋黃，“太生了，看著沒(méi)食欲?！?br>
林蔚看著那被戳破的、原本她以為會(huì)讓他滿意的溏心蛋，金黃濃稠的液體會(huì)緩緩流出，曾是她覺(jué)得最溫暖的顏色，此刻卻顯得有些狼狽和諷刺。
她記得他第一次夸她煎的溏心蛋好吃時(shí)，她開(kāi)心了整個(gè)下午。
從什么時(shí)候開(kāi)始，這份“好吃”變成了“太生了”？
內(nèi)心： “也許不是蛋太生了，而是他看我的眼神，早就冷了。
是我太遲鈍，一首用過(guò)去的溫度來(lái)溫暖現(xiàn)在的冷漠嗎？”
她默默記下“吐司需要切邊”、“蛋要多煎十秒”，這些細(xì)碎的要求像一把小刻刀，日復(fù)一日地雕刻著她，把她曾經(jīng)鮮明耀眼的輪廓，磨成了一個(gè)模糊的、名為“妻子”的符號(hào)。
她放棄了自己的愛(ài)好（他說(shuō)那些運(yùn)動(dòng)太危險(xiǎn)，不像己婚女人該做的），疏遠(yuǎn)了那些“過(guò)于活潑”的朋友（他說(shuō)她們的聚會(huì)無(wú)聊又浪費(fèi)時(shí)間），甚至穿衣風(fēng)格也越來(lái)越趨向于他認(rèn)可的“溫婉得體”（那些她愛(ài)的牛仔靴、皮衣被深藏在衣柜最里層）。
她為他打理好一切：襯衫必須熨得毫無(wú)褶皺，領(lǐng)帶要搭配當(dāng)天的西裝，家里的永遠(yuǎn)一塵不染，他父母的生日禮物永遠(yuǎn)提前備好，他公司同事的喜好她都記得一清二楚以便應(yīng)酬……她全力付出，幾乎燃燒了自己過(guò)去所有的光芒，試圖照亮這個(gè)被稱為“家”的地方。
可他似乎漸漸看不見(jiàn)這些付出了。
它們變成了空氣，存在是理所當(dāng)然，一旦有絲毫不如意，才會(huì)被注意到——如同此刻他對(duì)早餐的挑剔。
他吃完，拿起公文包準(zhǔn)備出門。
林薇像往常一樣，替他整理了一下其實(shí)并不歪的領(lǐng)帶，輕聲叮囑：“開(kāi)車小心，晚上……晚上有應(yīng)酬，不回來(lái)吃了。”
他打斷她，語(yǔ)氣依舊平淡，甚至沒(méi)有看她為他整理領(lǐng)帶的手一眼，轉(zhuǎn)身開(kāi)門離去。
門“咔噠”一聲關(guān)上，隔絕了外面的世界，也仿佛隔絕了她所有的價(jià)值和意義。
公寓里瞬間安靜下來(lái)，只剩下咖啡機(jī)殘留的一絲余溫，和桌上幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的、她那碗己經(jīng)有些涼了的燕麥酸奶。
林蔚站在原地，看著對(duì)面空蕩蕩的椅子，剛才被他挑剔過(guò)的早餐還殘留著痕跡。
一種巨大的空虛和茫然席卷了她。
內(nèi)心： “我到底是誰(shuí)？
那個(gè)會(huì)沖浪、會(huì)滑雪、能在海里像魚(yú)一樣自由、能一箭命中靶心的林薇，怎么會(huì)被困在這幾十平米的空間里，每天糾結(jié)一杯咖啡的濃淡和一顆雞蛋的生熟？
我的價(jià)值，難道就只剩下這些了嗎？”
她走到窗邊，看著他的車匯入清晨的車流，消失不見(jiàn)。
陽(yáng)光照在她臉上，卻感覺(jué)不到絲毫暖意。
她抬起手，看著這雙曾經(jīng)緊握沖浪板繩索、拉滿弓弦、操控機(jī)車油門的手，如今最常接觸的是洗碗液和熨斗。
一種細(xì)微卻清晰的刺痛，在心臟深處蔓延開(kāi)來(lái)。
不是劇烈的疼痛，而是那種經(jīng)年累月、緩慢卻持續(xù)的磨損帶來(lái)的鈍痛。
她感到自己正在一點(diǎn)點(diǎn)縮小，變得透明，仿佛隨時(shí)會(huì)在這片精心維護(hù)的“完美”和“安靜”中，徹底消失。
她為愛(ài)做出的所有犧牲和改變，并沒(méi)有換來(lái)對(duì)等的尊重和珍視，只變成了他習(xí)以為常的**板，以及可以隨意挑剔的、沒(méi)有情緒的服務(wù)提供者。
溫柔的表面下，那顆曾經(jīng)鮮活不羈的心，正在無(wú)聲地發(fā)出窒息的吶喊，只是連她自己，都快要習(xí)慣去忽略它了。